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INTRODUCTION 


Au  moment  où  nous  prenons  la  vie  de  La- 
mennais, une  nouvelle  société  religieuse  venait 
de  se  fonder,  dans  le  diocèse  de  Rennes,  sous 
le  titre  significatif  de  Saint-Pierre,  titre  qui, 
dans  la  pensée  de  ceux  qui  le  choisissaient,  cons- 
tituait tout  un  programme,  en  face  de  l'Eglise 
gciUicanc.  J'ai  raconté  son  origine  dans  une 
pi'écédente  puhlicjttion  à  laquelle  je  me  per- 
mets de  renvoyer  le  lecteur  (1). 

Félicité  de  Lamennais  fut  nommé  supérieur 
général,  à  l'unanimité  des  voix.  C'était  l'auteur 
de  la  Tradilion  de  ll.glise  sur  nn^liliitioii  des 
évvgues,  plus  encore  que  celui  de  V Essai  que 
l'on  proclamait  ainsi.   Du  reste,  son  frère  Jean 

(1)  Lamennais  d'ajuès  desdocumenls  inédits,  i,26{  etsuiv. 
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se  chargeait  de  la  direction  pratique  et  maté- 
rielle de  la  Société,  mais  il  se  réservait  la 
formation  intellectuelle  et  morale  des  jeunes 
gens  qui  devaient  constituer  ce  qu'on  appela 
plus  tard  l'école  de  La  Chênaie. 

Des  statuts  furent  publiés  en  septembre  1828. 
Dans  le  préambule  qu'il  rédigea  de  sa  plume 
éloquente,  Lamennais  indiquait  le  but  pour- 
suivi par  lui  et  ses  collaborateurs.  On  y  lisait  : 

«  Aucun  ordre  religieux  actuellement  exis- 
tant n'est  propre  à  reconstituer  catholique- 
ment  les  gouvernements  devenus  despotiques 
et  athées,  à  régénérer  renseignement  de  la 
philosophie,  de  la  théologie  et  de  toutes  les 
sciences;  il  est  donc  nécessaire  de  fonder  un 
nouvel  ordre  approprié  auxbesoins  de  l'Eglise  : 
la  congrégation  qui  prend  le  nom  de  Congréga- 
tion de  Saint-Pierre  sera  cet  ordre  ;  elle  ouvre 
une  mission  européenne  (1).  » 

Vaste  et  fier  programme  que  les  circonstan- 
ces ne  permirent  malheureusement  pas  de  réa- 
liser, et  que,  depuis  lors,  nulle  société  reli- 
gieuse n'a  osé  reprendre. 


(1)  Notice  historique  manuscrite  sur  la  Sociélc  tles  l'rêlres 
de  V Immaculée-Conception,  citée  par  Guillotin  de  Corson; 
Fouillé,   III,  538. 
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Cinq  ans  plus  tard  (septembre  1833),  Lamen- 
nais dut  résigner  ses  fonctions  de  supérieur 
général  ;  il  quitta  même  la  congrégation  qui 
dès  lors  ne  fit  plus  guère  que  languir,  son  frère 
qui  lui  succéda  n'ayant  pas,  en  dépit  de  ses 
qualités  éminentes,  ce  qu'il  fallait  pour  le  rem- 
placer. 

Bientôt  la  Société  de  Saint-Pierre  fit  place 
à  celle  des  Missionnaires  diocésains  ou  Prêtres 
de  rimmaculée-Conception.  Le  beau  rêve  était 
évanoui. 

J'invite  le  lecteur  à  ne  point  perdre  de  vue 
cette  situation  spéciale  de  Lamennais.  Durant 
les  cinq  années  qu'embrasse  cette  publication, 
nous  avons  alFaire,  non  pas  seulement  à  un  prê- 
tre, mais  à  un  religieux,  à  un  chef  d'ordre  qui 
est,  en  même  temps,  maître  de  novices.  A  part 
quelques  exceptions,  Montalembert  entre  au- 
tres, tous  les  jeunes  gens  réunis  à  La  Chênaie, 
pendant  celte  période,  se  destinent  au  sacer- 
doce et  sont  d'ores  et  déjà  affiliés  à  la  Société 
de  Saint-Pierre. 

Cette  publication  se  divise  en  trois  parties. 
On  étudiera  successivement  le  Père,  l'Apôtre, 
le  Moraliste. 

Pour  étudier  le  Père,  j'utiliserai  les  souve- 
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nirs  de  Maurice  de  Guéria  et  de  Dubreil  de 
Marzan;  j'invoquerai  aussi  les  témoignages  de 
Dom  Guéranger,  des  abbés  Blanc  et  Houet, 
mais  par-dessus  tout  je  reproduirai  les  passa- 
ges les  plus  saillants  de  la  correspondance  La- 
mennais-Bore  que  Ion  pourrait  intituler  :  «  Dia- 
logue entre  l'amour  paternel  et  l'amour  filial.  » 
Les  habitants  de  La  Chênaie  formaient  une 
famille  d'élite  dont  tous  les  membres  étaient 
unis  par  les  liens  les  plus  étroits  ducœur,  outre 
les  liens  religieux, 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin, 

dirai-je  avec  le  poète. 

Le  Père  nous  conduira  à  l'Apùtre  qui  du 
reste  ne  s'en  sépara  jamais.  Apùlre,  Lamennais 
l'était  alors  dans  toute  l'acccplion  du  mot,  et 
il  voulait  jue  chacun  de  ses  disciples  le  fût 
aussi.  De  là  ces  enseignements  sublimes  dont 
M  nourrissait  leur  âme,  en  même  teuq)S(|ue  leur 
intelligence.  Ces  jeunes  llammes  .illumées  à  la 
sienne  devaient,  dans  son  intention,  projeter 
partout  la  lumière  de  la  foi,  et  répandre  le  feu 
de  la  charité  évangéli(|ue  jusqu'aux  extrémités 
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du  monde,  et  non  pas  seulement  jusqu'à  celles 
de  l'Europe. 

Chaque  année,  avant  la  reprise  des  études, 
quand  la  petite  famille,  dispersée  lors  des  va- 
cances, se  trouvait  de  nouveau  réunie,  Lamen- 
nais lui  faisait  faire  une  petite  retraite  et  lui 
adressait  de  courtes  allocutions  dont  celles  qui 
suivent  sont  le  spécimen.  Je  les  ai  publiées,  une 
première  fois,  avec  une  foule  d'autres  docu- 
ments inédits,  provenant  de  la  succession  de 
M.  llouet,  le  dernier  survivant  de  l'école  de 
LaCliènaie.  Ces  E/itrelic/is  sur  la  vie  spirituelle 
ayant  été  très  goûtés,  je  les  détache  de  cette 
masse  de  documents  où  il  sont  comme  noyés, 
pour  les  placer  dans  leur  vrai  cadre  et  leur  don- 
ner le  relief  qu'ils  méritent. 

Pour  dessiner  le  moraliste,  je  me  suis  borné 
à  glaner,  çà  et  là,  dans  des  lettres,  la  plupart 
inédites,  adressées  à  dos  personnes  qui  recou- 
raient à  Lamennais  pour  apprendre  de  lui,  qui 
était  si  peu  homme  du  monde,  à  se  guider  dans 
le  monde,  et  en  général  dans  la  vie.  Plus  d'une 
fois,  il  lui  est  arrivé  de  donner  les  mômes  con- 
seiU.  (Imiis  les  mêmes  t<M'me>^,    à    des  gens  (|iii 

iN.t.     .r  s,.,n_.;,u,  ce  lue  ^eillJJlO,  a  s>  un  étouner. 
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Même  lorsqu'il  laissait  sa  plume  galoper,  la 
bride  sur  le  coti,  suivant  une  expression  de 
M""=  de  Sévigné,  et  c'est  ce  qu'il  faisait  le  plus 
habituellement  dans  sa  vaste  correspondance, 
alors  qu'il  écrivait  en  moyenne,  d'après  son 
propre  témoignage,  une  quinzaine  de  lettres 
par  jour,  les  phrases  se  présentaient  toutes 
faites  et  il  n'avait  aucun  scrupule  à  redire  dans 
une  lettre  ce  qu'il  venait  d'écrire  dans  une  pré- 
cédente, ni  à  employer  les  mêmes  formules. 
C'est  ce  dont  se  convaincra  quiconque  prendra 
connaissance  de  cette  correspondance  volumi- 
neuse. Lamennais  ne  sut  jamais  improviser 
qu'en  parlant  ou  qu'en  écrivant  à  des  amis, 
mais  alors  il  devenait  un  virtuose  incompa- 
rable. 

Comme  la  plupart  des  lettres,  sinon  toutes, 
d'où  j'extrais  les  réflexions  morales  qui  forment 
cette  troisième  partie,  sont  datées  de  La  Chê- 
naie, le  titre  que  je  prends  me  parait  pleinement 
justifié.  C'est  bien  le  «  Lamennais  à  La  Chênaie  » 
que  j'étudie,  durant  son  généralat,  si  peu  connu 
jusqu'ici,  c'est-à-dire  durant  les  cinq  années 
les  plus  fécondes,  et  par  là  même  les  plus  belles 
de  sa  vie.  Je  dis  les  plus  fr coudes,  car  les  ger- 
mes déposés,  durant  ce  laps  de  temps,  dans  les 
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jeunes  âmes  groupées  près  du  Père  et  de  FA- 
pôtre,  ne  périrent  pas.  Ils  produisirent  plus 
tard  de  riches  moissons.  Pour  son  plus  grand 
malheur,  car,  par  sa  faute,  celui  qui  avait  semé 
s'exclut  lui-même  du  champ  arrosé  de  sessueurs. 
Il  fut  à  la  peine  et  ne  tut  pas  à  l'honneur,  par 
sa  très  grande  faute,  Je  tiens  à  le  redire,  pour 
éviter  toute  équivoque. 


Fribourg,  l'r  août  190S, 
fête  de  saint  Pierre  es  liens. 
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LE    PERE 


Parmi  les  personnages,  prêtres  ou  laïcs,  qui 
habitèrent  La  Chênaie,  quil  me  suffise  de  citer, 
à  côté  de  Gerbet,  Lacordaire,  Monlalemberl, 
Maurice  de  Guérin  et  Bore,  les  plus  connus, 
d'autres  noms  moins  illustres,  mais  fort  lionorables 
aussi  :  Caron  d'Amiens,  Blanc,  Hohrbaclier,  Com- 
balot,  Doney,  Gousset,  llouet,  de  Kertanguy,  de 
la  Provoslaye,  Ëlie  Jourdain  (Charles  Sainte-Foi), 
Cazalès,  Dubreil  de  Marzan,  llippolyte  de  la 
iMorvonnais,  etc. 

Dès  1826,  Lamennais  avait  ainsi  groupé  autour 
de  lui  quelques  jeunes  gens  décidés  à  combattre 
le  bon  combat  sous  son  égide, 
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Le  cardinal  Pitra,  racontant  rentrée,  en  1827,  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  de  liberman,  Juif  con- 
verti et  futur  fondateur  de  la  congrégation  du 
Saint-Cœur  de  Marie,  fait  cette  remarque  : 

«  Là  se  trouvaient  quelques  disciples,  déjà 
illustres,  de  M.  de  Lamennais  que  l'on  pouvait 
distinguer  par  leur  piété  et  leur  amour  pour 
l'Église  (I).  » 

DomGuéranger,  avant  de  reconstituer  en  France 
l'ordre  des  Bénédictins,  avait  longtemps  songé 
rejoindre  Lamennais  à  (jui  il  écrivait  de  Paris,  le 
12  avril  1829  : 

u  Je  ne  sais  ce  que  Dieu  fera  de  moi;  mais 
bien  souvent  ma  pensée  se  porte  sur  le  bonheur 
dontjouissent  les  heureux  habitants  de  La  Chênaie. 
Je  pense  souvent  à  cette  tour  de  David  d"où  pendent 
mille  boucliers  pour  la  défense  disrai'l,  et,  puis- 
que vous  voulez  bien  ne  pas  me  juger  indigne 
d'y  paraître,  je  suis  très  porté  à  croire  à  la 
possibilité  d'y  aller  quelque  jour  pour  réclamer 
cette  indulgence  que  vous  daignez  déjà  me  té- 
moigner. » 

Parmi  les  garnixaires  de  celle  citadelle,  ou  lour 
de  David,  se  trouvait  l'abbé  Diane,  jeune  prélre 
fort  distingué  du  diocèse  de  Besanc^on,  (jui,  dès  le 

[\)  Vie  (/(•  Liliennaii,  2'  til,,  l'-  ''\, 
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'M  août  de  Tannée  précédente,  mandait  à  Gerbet, 
le  principal  lieulenant  du  vaillant  capitaine  : 

«  J'espère  passer  certains  jours  avec  tant  de 
satisfaction  et  de  délices,  que  ce  sera  comme  un 
baume  miraculeux,  capable  de  ranimer  toute  mon 
existence.  —  Mais  où  passerez-vous  donc  ces 
jours  de  bonheur?  me  demanderez-vous.  —  Eh, 
mon  cher  ami,  pouvez-vous  ne  pas  le  deviner  du 
premier  coup?...  C'est  avec  vous,  c'est  dans  la 
société  de  M.  de  Lamennais.  Oui,  docteur,  c'est  à 
La  Chênaie,  et  oii  serait-ce  ailleurs,  sur  la  terre, 
dès  lors  qu'il  n'est  pas  question  simplement 
d'affection  de  famille?  Ce  qu'il  y  a  de  beau  encore 
dans  ce  voyage,  c'est  que  je  ne  vais  pas  seul.  » 

Il  devait  être  accompagné  de  l'abbé  Gousset, 
plus  tard  archevêque  de  Reims  et  cardinal,  comme 
aussi  du  futur  évoque  de  Monlauban,  l'abbé  Doney  : 

«  Voilà  donc  une  partie  complète,  continuait-il, 
et  nous  jouissons  d'avance  de  toutes  les  satisfac- 
tions et  avantages  que  nous  vaudra  notre  pèleri- 
nage. Nous  irons  déposer  nos  hommages  aux  pieds 
de  M.  de  Lamennais  et  donner  à  nos  âmes  une 
trempe  qui  nous  rende  invulnérables  dans  les 
combats  oi^i  nous  serons  bientôt  appelés,  » 

M.  Blanc,  un  peu  plus  tard,  sera  jugé  par  son  chef 
d'une  trempe  assez  solide  pour  être  mis  à  la  tête 
de  la  maison  de  Malestroit^  succursale  de  La  Chê- 
naie. 
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Avant  d'introduire  le  lecteur  dans  l'intérieur  du 
cénacle  mennaisien,  j'ai  cru  bon  de  reproduire  la 
description  qu'en  ont  faite  Maurice  de  Guérin  et 
Dubreil  de  Marzan,  ceux  de  ses  membres  qui  en 
ont  le  mieux  parlé. 

Voici  comment,  le  lendemain  môme  de  son 
arrivée,  Maurice  dépeignait  à  ses  bien-aimés  du 
Cayla  cette  maison  de  La  Chênaie,  déjà  célèbre  et 
qui  allait  le  devenir  plus  encore. 

Sa  lettre  est  datée  du  14  décembre  1832. 

Grâce  à  l'intelligente  restauration  du  proprié- 
taire actuel,  cette  peinture  n'a  pas  cessé  d'être 
exacte,  du  moins  dans  ses  grandes  lignes. 

«  Nous  sommes  entourés,  cernés,  pressés  et 
comme  étoutïés  par  les  bois;  les  mouvements  du 
terrain  sont  si  légers  que  c'est  prescjue  une  plaine, 
en  sorte  qu'il  est  rare  de  trouver  un  horizon  un 
peu  large,  et,  quand  on  le  trouve,  c'est  l'immense 
uniformité  que  présente  la  surface  des  forêts;  les 
arbres  gris  se  perdent  dans  un  ciel  gris.  A  l'occident 
de  la  maison  est  un  étang  encaissé,  comme  une 
rivière,  entre  deux  bois  qui  le  dominent...  On 
me  dit  que  c'est  un  enchantement  pendant  la  belle 
saison,  tant  il  y  vient  d'oiseaux  à  cause  de  la  fraî- 
cheur et  de  l'ombre  épaisse  de  ses  rives.  La 
maison  est  coifiée  d'un  toit  aigu  îi  mansardes.  Elle 
est  blanche  comme  Rayssac,  on  l'aperçoit  de 
même  à  travers  les  bois,  et  les  grands  arbres  qui 
l'entourent  doublent  encore  la  ressemblance.   La 
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chapelle  est  située  vis-à-vis  de  la  maison,  au  fond 
du  jardin;  elle  est  toute  petite  et  toute  simple  et 
sied  bien  à  la  solitude.  La  paroisse  étant  trop 
éloignée,  nous  célébrons  là  une  messe  basse,  les 
dimanches  et  fêtes.  Le  jardin  est  vaste,  bien  cultivé 
et  percé  de  longues  allées;  quelques-unes  sont 
plantées  d'arbres  verts.  Une  moitié  du  jardin 
déborde  la  maison  à  gauche  et  se  trouve  séparée  de 
l'autre  par  une  large  terrasse,  plantée  de  tilleuls  à 
jambe  haute  et  nue  et  à  tête  ronde.  Au  nord,  cor- 
respond à  ce  jardin  une  vaste  cour  formée  par  des 
bâtiments  de  ferme  très  réguliers,  et  où  chantent 
des  coqs  et  nasillent  des  canards  qui  de  temps  en 
temps  comparaissent  devant  nous,  n 

Le  jeune  condisciple  et  ami  de  Maurice,  François 
Dubreil,  va  maintenant  nous  dire  le  règlement  de 
la  maison  et  nous  faire  assister  à  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  :  Une  journée  à  La  Chênaie. 

«  Le  lever  de  5  heures  en  toute  saison  était 
suivi  de  la  prière  et  de  la  méditation  dont  le  sujet 
avait  été  choisi  dès  la  veille.  Lorsque  sa  santé, 
presque  toujours  chancelante,  ne  l'obligeait  pas 
au  repos  du  matin,  c'était  l'abbé  de  Lamennais 
qui  présidait  au  réveil  cette  première  réunion 
pieusu  de  la  communauté,  et,  s'il  en  était  empêché, 
l'un  des  jeunes  gens,  à  tour  de  rôle,  posait  les 
différents  points  du  sujet  de  réflexions  que  chacun 
méditait  ensuite  et  s'appliquait  à  soi-même  dans 
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le  silence  du  recueillement.  A  la  lin  de  l'exercice, 
celui  qui  en  était  chargé  prenait  la  parole  et  résu- 
mait d'une  mani<~'re  concise  les  diverses  parties  de 
la  méditation  et  les  fruits  qu'on  en  devait  tirer; 
puis,  la  prière  récitée,  la  messe  se  célébrait, 
servie  ordinairement  par  ceux  des  jeunes  associés 
qui  s'étaient  disposés  pour  y  communier. 

c(  Ainsi  les  prémices  delà  journée  de  La  Chênaie 
appartenaient  à  Dieu  et  à  l'âme,  si  la  plus  ample 
portion  en  était  réservée  à  la  culture  de  l'esprit, 
où  Dieu  se  retrouvait  encore  sous  une  autre  forme, 
au  milieu  des  éludes  qui  avaient  pour  objet  ie 
progrès  de  l'intelligence  dans  la  vérité  et  l'éléva- 
tion du  sentiment  dans  la  perception  de  ce  qui  la 
rend  belle. 

«  Au  repas  du  milieu  du  jour  succédait  une 
heure  et  demie  de  récréation  où  Ion  goûtait,  en 
été,  le  charme  des  entretiens  sous  les  oml)rages  ; 
où  l'on  se  livrait,  en  hiver,  tantôt  à  des  courses  cl 
autres  jeux  de  collège,  tantôt  à  l'exercice  du  pati- 
nage sur  le  grand  étang.  Venait  ensuite  une  sta- 
tion à  la  chapelle  pour  la  visite  du  Saint-Sacrement 
et  la  récitation  du  chapelet;  puis  les  travaux 
reprenaient  leur  cours  jusqu'à  l'heure  où  l'on  se 
réunissait  de  nouveau  pour  la  lecture  spirituelle, 
que  l'un  des  jeunes  habitués  faisait  à  son  tour, 
chaque  semaine,  en  y  joignant  les  réilexions  que 
lui  suggéraient  son  goût  et  sa  dévotion... 

M  L'exercice  se  terminait  par  la  séance  du  soir  à 
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la  chapelle,  où  des  cantiques  chantés  ea  partie 
préludaient  à  la  prière  de  la  nuit. 

«  Trois  fois  par  semaine,  il  y  avait  salut  du  Saint- 
Sacrement,  précédé  des  chants  du  Tanlum  ergo,  de 
YO  salularis  et  ordinairement  d'un  Veni.,  Sancte 
5'/nn7u.y,  récemment  apporté  de  Rome...  M.  Féli 
ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre. 

«  Le  dimanche  était  le  jour  choisi  par  l'abbé  de 
Lamennais  pour  réunir,  à  l'heure  des  vêpres, 
dans  sa  modeste  chapelle,  unie  à  la  maison  par 
une  allée  de  fleurs,  sa  chère  et  fervente  tribu 
qu'électrisaient  ses  improvisations.  Certains  traits 
d'une  ineffable  douceur  rappelaient  de  temps  en 
temps  le  traducteur  de  Vlmilalion  et  l'auteur  du 
Guide  du  premier  âge.  Mais  généralement  le  prédi- 
cateur, qui  entretenait  les  siens  sur  les  obligations 
de  la  vie  monastique,  s'élevait  ù  des  considérations 
philosophiques  d'un  ordre  transcendant,  en  com- 
mentant certains  textes  de  récriture,  par  exemple  : 
Qu'est-ce  quodornr  Dieu  m  esprit  cl  en  vrriié? 
pour  en  revenir  toujours,  et  d'une  manière  parfois 
effrayante,  à  son  point  de  départ  et  d'arrivée  qui 
était  de  faire  voir  la  nécessité  où  était,  selon  lui, 
le  vrai  religieux  de  sacrifier  à  Dieu  et  à  ses  supé- 
rieurs rentirrc  propriété  di  lui-même  [i).  » 

Dubreil    fait   allusion    aux  Entretiens    que    le 

(I)  Mauhiciî  de  Guéiun,  Témoignages,  p.  444  et  siiiv. 
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lecteur  trouvera  plus  loin.  Il  exagère  un  peu  ce 
sacrifice  à  ses  supérieurs  que  Lamennnis,  en  pra- 
tique du  moins,  n'exigeait  qu'autant  qu'il  le  faut 
strictement  dans  la  vie  de  communauté. 

Ce  qui  dominait,  en  edet,  chez  lui,  c'était  la 
bonté,  une  tendresse  de  père  pour  les  enfants 
adoptifs  que  la  Providence  semblait  lui  confier. 

Un  mois  avant  sa  mort,  arrivée  le  30  mai  J890, 
à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans,  M.  Houet  me  citait 
ce  trait  de  son  ancien  maître.  Je  l'ai  raconté 
ailleurs  (1),  et  je  le  reproduis  intégralement 
ici  : 

La  petite  et  vaillante  colonie  de  La  Chênaie  n'était 
pas  encore  dispersée.  Parmi  les  condisciples  de 
M.  Houet  se  trouvait  Elie  de  Kerlanguy,  distingué 
par  l'amabilité  de  son  caractère,  sa  candeur  et  la 
noblesse  de  ses  sentiments.  Lamennais  qui  le 
chérissait,  ainsi  qu'Eugène  Bore,  à  l'égal  d'un  fils, 
devait  plus  tard  le  faire  entrer  dans  sa  famille,  en 
l'unissant  à  sa  nièce.  M""  Augustine  Blaize. 
Un  soir,  M.  Féli,  comme  on  appelait  familièrement 
le  chef  de  cette  colonie  studieuse,  voulut  commu- 
niquer je  ne  sais  quelle  nouvelle  au  jeune  Elic.  Il 
entre  dans  sa  cellule  et  le'  trouve  déjà  endormi.  A 
la  vue  de  ce  sommeil  si  calme,  de  ce  front  si  pur, 
il  s'arrêta  quelques  instants,  puis  il  se  retira  le  plus 
doucement  possible,  effaçant  le  bruit  de  ses  pas, 

(1)  Lamennais  intime,  p.  .'i3. 
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retenant  son  haleine,  pour  ainsi  dire.  «  Je  n'ai  pas 
eu  le  courage  d'éveiller  ce  cher  enfant,  disait-il 
quelques  instants  plus  tard  à  ses  autres  élèves, 
tant  il  était  beau  dans  son  sommeil  !  » 

En  évoquant  devant  moi  ce  souvenir  de  jeunesse, 
M.  Houet,  que  la  mort  tenait  déjà  en  son  pouvoir, 
se  prit  à  sourire,  comme  à  une  vision  loin- 
taine, mais  toujours  aimée.  Il  me  raconta  encore 
une  foule  de  détails  intimes  sur  La  Chênaie,  cette 
chère  Thébaïde,  évanouie  comme  un  beau  rêve 
qui  ne  laisse  d'autre  vestige  de  son  passage  que 
la  sensation  de  félicité  éprouvée  pendant  sa  durée 
éphémère  et  le  regret  de  son  éternelle  dispari- 
tion. 

Le  môme  jour,  il  me  parla  aussi  de  la  croix  de 
granit,  dressée  sur  le  bord  du  petit  étang,  au  pied 
de  laquelle  le  maître  réunissait  fréquemment  ses 
disciples.  «  Je  le  vois  encore  debout,  près  de  celte 
croix  moussue,  disait-il,  récliaunant  au  soleil  ses 
membres  frileux  » 

Ecoutons  maintenant,  de  nouveau,  Maurice  de 
Guérin. 

Dans  la  longue  lettre  à  ses  parents,  dont  je  citais 
un  fragment  plus  haut,  il  racontait  ses  premières 
impressions  à  la  vue  du  grand  homme. 

«  M.  Féli  m'a  reçu  comme  un  bon  père  qu'il 
est,  et  moi  je  l'ai  embrassé  avec  l'alfeclion  d'un 
enfant  et  une  émotion  dont  vous  devinez  la  cause. 
MM.Gerbetet  Lacordaire  m'ont  également  témoi- 
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gné  beaucoup  d'amilie.  Le  lendemain  j'ai  com- 
mencé une  petite  retraite  de  trois  jours  que 
j'acliève  aujourd'hui. 

«  J'ai  vu  M.  Féli  au  petit  parloir [l).  Le  petit 
parloir  est,  comme  celui  deM.Bories  (2),  une  chaise 
et  une  commode.  M.  Féli  vous  laisse  défiler  votre 
chapelet  sans  mot  dire;  puis,  quand  vous  avez  dit  : 
«  C'est  tout  >>,  il  prend  la  parole,  une  parole  grave 
profonde,  lumineuse,  pleine  d'onction.  Sa  morale, 
comme  ses  livres  de  piété,  est  pleine  de  l'Fcriture 
sainte,  merveilleusement  fondue  dans  son  dis- 
cours. Elle  lui  donne  une  grande  douceur.  11  nous 
aime  comme  un  prre,  nous  appelant  toujours»  mon 
fils  ».  Hier  quand  le  dernier  venu  d'entre  nous 
arriva,  il  était  dans  la  joie  de  son  âme  :  «  Notre 
petite  famille  augmente  »,  me  dit-il,  et  il  m'em- 
brassa de  tendresse  et  de  joie.  On  apprend  plus  dans 
sa  conversation  que  dans  les  livres.  En  quelques 
mots  il  vous  ouvre  des  points  de  vue  immenses 
dans  la  science  ;  ses  paroles  élèvent  et  échaull'ent 
l'âme;  on  sent  la  présence  du  génie.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  jour  de  Noël,  il 
revenait  sur  ce  sujet  dans  une  lettre  â  un  ami, 
M.  de  Bayne.  Après  avoir  dit  «  le  tremblement  mys- 
térieux dont  on  est  toujours  saisi  à  l'approche  des 
choses  divines  et  des  grands  hommes  »,  tremble- 
ment qui,  chez  lui,  en  présence  de  M.  Lamennais, 

(1)  C'est-à-tiire  ;ui  coiit'cssionn.il. 

(2)  Le  confesseur  de  la  famille  de  Maurice. 
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«  se  changea  bientôt  en  abandon  et  en  confiance  », 
il  ajoutait  : 

«  Tout  son  génie  s'épanche  en  bonté.  Me  voilà  en- 
tre ses  mains  corps  et  âme,  espérant  que  ce  grand 
artiste  fera  sortir  la  statue  du  bloc  informe.  Nous 
suivons,  chacun  dans  nos  études,  noire  goût  et 
notre  tendance  naturelle.  Nous  n'avons  tous  qu'un 
but  :  la  science  de  Dieu,  la  science  catholique; 
mais  nous  y  tendons  par  des  chemins  divers, 
accomplissant  ainsi  la  grande  loi  de  la  variété  dans 
l'unité.  » 

Dans  une  lettre  au  même,  datée  du  16  mai  18;{3, 
Maurice,  qui  avait  eu  le  temps  d'apprécier  son 
maître  et  qui  découvrait  chaque  jour  en  lui  de 
nouvelles  qualités,  laissait  parler  son  cœur  et  s'ex- 
primait ainsi  : 

v  M.  Féliestun  homme  admirable  à  étudier,  dans 
l'intimité  de  son  caractère  :  bien  dillérent  de  tant 
d'hommes  à  grand  renom,  qui  ne  sont  beaux  à 
voir  que  dans  leurs  livres,  tout  comme  les  araignées 
et  les  vers  à  soie  qui  lilent  des  toiles  merveilleuses 
et  sont  de  vilains  petits  animaux.  Plus  on  pratique 
M.  Féli,  plus  on  avance  dans  son  intimité,  plus  on 
rencontre  de  ces  beautés  intérieures,  de  ces  perfec- 
tions de  Tùine  insaisissables  de  loin  et  qui  ne  se 
révèlent  qu'à  l'observation  de  la  vie  familière.  On 
croit  assez  généralement  que  M.  Féli  est  un  huiimie 
d'orgueil  et  d'orgueil  fougueux.  Celle  opinion,  qui 
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a  détourné  de  lui  bien  des  catholiques,  est  incroya- 
blement fausse.  Pas  d'homme  au  monde  plus 
avancé  dans  l'humilité  et  le  renoncement  à  soi- 
même.  S'il  en  était  autrement,  il  ne  comprendrait 
pas  le  christianisme,  qui  se  résume  tout  entier 
dans  l'humilité;  et  certes  il  le  comprend  au 
delà  de  toute  expression.  Sa  vie  est  une  vie  de 
dévouement  et  de  sacritice  à  la  mission  qu'il  a 
reçue  de  préparer  l'avenir.  C'est  là  le  motif  de 
tout  ce  qu'il  a  fait;  il  ne  faut  pas  y  chercher 
autre  chose.  Ce  que  l'on  a  pris  pour  de  l'orgueil  de 
l'homme  n'est  que  de  l'intrépidité  de  l'apôtre; 
certes,  les  Martyrs  et  les  Pères  de  l'Eglise  étaient 
des  gens  bien  orgueilleux!  Tout  ceci  est  d'autant 
plus  vrai  que  je  suis  arrivé  ici  avec  un  peu  de  ce 
préjugé  sur  son  caractère  (jui  court  le  monde  et  que 
je  n'ai  été  détrompé  que  par  la  claire  vue  du  fond 
de  son  àme  et  de  toute  sa  vie.  Sa  mission  est  si 
rude  et  lui  coule  tant,  qu'il  serait  bien  fou  de 
l'embrasser  aussi  fortement,  si  ce  n'était  que 
de  la  gloire;  car  c'est  vraiment  un  fagot  d'épines 
qu'il  presse  contre  son  sein.   -> 

Le  -22  mai,  c'est-à-dire  sixjours  après  cette  lettre, 
Maurice  consignait  dans  son  journal  ces  deux  paro- 
les de  Lamennais,  souvent  citées,  qui  peuvent  nous 
donner  quelque  idée  de  la  hauteur  où  s'envolait 
son  génie,  même  dans  le  train  ordinaire  de  la  con- 
versation : 
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«  Savez-vous,  nous  disait  M.  Féli  dans  la  soirée 
d'avant-hier,  pourquoi  l'homme  est  la  plus  souf- 
frante des  créatures?  C'est  qu'il  a  un  pied  dans  le 
fini  et  l'autre  dans  l'inlîni,  et  qu'il  estécartelé,  non 
pas  à  quatre  chevaux,  comme  dans  des  temps 
horribles,  mais  à  deux  mondes.  » 

Il  nous  disait  encore,  en  entendant  sonner  la 
pendule  : 

«  Si  on  disait  à  cette  pendule  qu'elle  aura  la 
tête  coupée  dans  un  instant,  elle  n'en  sonnerait 
pas  moins  son  heure  jusqu'à  ce  que  l'instant  fût 
arrivé.  Mes  enfants,  soyez  comme  la  pendule  :  quoi- 
qu'il doive  arriver,  sonnez  toujours  votre  heure!  » 

On  devine  l'impression  que  devait  produire  de 
telles  paroles  sur  des  imaginations  aussi  ardentes 
que  celle  de  Maurice  de  Guérin  et  de  ses  condis- 
ciples, sans  parler  de  Lacordaire  et  de  Gerbet  eux- 
mêmes,  bien  que  plus  âgés. 

Pour  Maurice,  comme  il  l'écrivait  un  jour  à  son 
fidèle  François,  La  Chênaie  était  un  petit  paradis  (1  ), 
et  certes  Oubreil  ratifiait  ce  jugement  de  toute  son 
âme,  mais  ces  paradis  terrestres  ne  sont  et  ne  sau- 
raient ('Ire  que  des  campements,  des  haltes,  et  déjà, 
lorsqu'il  parlait  ainsi  du  sien,  Maurice  venait  d'en 
sortir  pour  jamais. 

(1,  Lettre  du  2  octobre  1833. 


1(1  LAMENNAIS    A    LA    (.JlÈiNAlL: 

11  consignait  dans  son  journal  celte  date  fatale 
du  7  septembre  18;i3  : 

«  Cette  année,  au  mois  de  septembre,  à 
4  lieures  du  soir,  par  un  temps  gris  et  brumeux,  j'ai 
embrassé  pour  le  quitter  un  bomme  que  j"aime  de 
cette  afîection  ardente  et  qui  ne  ressemble  à  nulle 
autre,  allumée  au  fond  de  l'âme,  je  ne  sais  par 
quelle  étrange  puissance  réservée  auxliommes  de 
génie.  M.  Féli  m'a  mené  dans  la  vie  neuf  mois 
durant...  L'babitude  de  vivre  avec  lui  faisait  (jue 
je  ne  prenais  pas  garde  à  ce  qui  se  passait  dans 
mon  âme,  mais  depuis  que  je  ne  le  vois  plus, 
j'y  ai  trouvé  comme  un  grand  déchirement  qui  s'est 
fait  au  moment  delà  séparation... 

«  Après  un  an  de  calme  parfait,  sauf  les  tempêtes 
intérieures  dont  il  ne  faut  pas  accuser  la  solitude, 
car  elle  m'a  enveloppé  de  tant  de  paix  et  de  silence 
((u'une  âme  moins  in(|ui('le  que  la  mienne  se  serait 
délicieusement  endormie; après  unan,  dis-je,  de  ce 
calme  accompli,  ma  fortune,  qui  m'avait  laissé 
entrer  dans  la  maison  sainte  pour  y  prendre  un 
peu  de  repos,  a  frapjiéà  laportepour  me  rappeler, 
car  elle  n'avait  pas  poursuivi  son  chemin,  mais 
s'était  assise  sur  le  seuil,  attendant  que  j'eusse 
repris  assez  de  forces  pour  me  remettre  au  voyage. 
«  Ta  halte  est  assez  longue,  m'a-t-elle  dit,  allons, 
«  en  route  »,  et  elle  m'a  pris  par  la  main,  et  la  voilà 
de  nouveau  en  marche,  comme  ces  pauvres  femmes 
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qu'on  rencontre  sur  les  chemins,  menant  un 
enfant  qui  les  suit  d'un  air  désolé...  » 

11  écrivait  encore  sous  la  dictée  d'un  cœur  sai- 
gnant : 

«  Je  consacrerai  mes  larmes  et  les  trésors  de 
souvenirs  que  j'emporte  de  ce  toit  bienheureux  de 
La  Chênaie  qui  a  protégé  durant  un  an  ma  vie, 
cachée  dans  le  sein  d'un  prêtre  que  les  hommes 
comptent  parmi  leurs  gloires  sur  la  terre,  et  que 
les  Saints  réclament  comme  un  des  leurs  dans  le 
ciel.  Quoique  ma  douleur  soit  bien  amère.  je  ne 
suspendrai  pas  ma  harpe  aux  saules  des  fleuves, 
parce  que  le  chrétien,  au  contraire  de  l'Israélite, 
doit  chanter  le  cantique  du  Seigneur  et  de  l'homme 
du  Seigneur,  dans  la  terre  étrangère.  » 

Avec  le  temps,  l'acuité  de  la  douleur  s'afïaiblit 
et  fit  place  à  une  résignation  à  la  fois  douce  et 
triste,  comme  le  témoigne  cette  lettre  à  Bore 
du  2  février  1834  : 

«  T'ai-je  dit  que,  de  Mordreux(l),  j'avais  fait  un 
pèlerinage  à  La  Chênaie?  Ce  fut  plein  de  tristesse, 
mais  de  celte  tristesse  où  l'on  trouve  de  la  dou- 
ceur. La  bonne  gouvernante  Marie  me  fit  fête  et  le 
fidèle  Polydore  (2)  m'accabla  de  caresses.  C'est  un 
sanctuaire  que  cette  pauvre  Chênaie;  mais  tout  y 

(1)  Hameau  de  la  coinimiiie  de  IMoiidilien,  situé  au  bord 
de  lu  Kance,  où  GultIii  avait  passé  quelques  jours  avec  son 
ami  et  confiére  en  jjoésii',  Ilippolyte  de  la  Morvonnuis,  chez 
le  beau-père  de  celui-ei,  M.  de  la  Villéon. 

(2)  Le  chien  de  l.a  Chênaie. 

i 
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respire  encore  les  parfums  de  cette  douce  fête  que 
nous  y  arons  célébrée,  neuf  mois  durant,  car 
n'est-ce  pas  une  fête  continue  qu'une  vie  studieuse 
et  cachée?  » 

Sa  pensée  se  reportait  souvent,  de  l'aris  où  il 
était  alors,  à  La  Chênaie  où  son  cœur  était  resté. 
Lamennais  était  toujours,  pour  lui,  le  père  aimé, 
l'homme  providentiel,  Vhomme  du  Seigneur,  et  il 
aurait  bien  voulu  l'accompagner  dans  cette  Thé- 
baïde  chérie  et  quitter  avec  lui,  car  Lamennais 
venait  d"y  faire  un  voyage,  la  capitale  et  son  tour- 
billon. 
Il  mandait  à  sa  sœur  Eugénie,  le  9  avril  1834  : 
«  Mon  esprit  s'en  retourne  à  La  Chênaie  qui  est 
ravissante  en  cette  saison;  je  suis  encore  solitaire, 
ermite,  amant  de  la  nature  et  austère  serviteur  de 
Dieu.  Ce  soir,  il  sortira  de  Paris,  du  côté  de 
l'orient,  un  homme  dont  je  voudrais  suivre  tous  les 
pas  et  qui  reprend  le  chemin  du  désert  que  je 
regrette  :  M.  Féli  paît  aujourd'hui  pour  La  Chênaie. 
Je  l'ai  vu  hier  un  moment,  car  il  était  tout  embar- 
lassé  dans  les  préparatifs  du  voyage,  il  paraissait 
tout  joyeux  de  quitter  Paris.  Il  veut  se  tenir  désor- 
mais tout  seul  à  La  Chênaie,  alin  d'achever  paisi- 
blement son  grand  ouvrage...  Prions  Dieu  de  lui 
donner  un  peu  de  paix  à  la  (in  de  ses  jours,  et  qu'il 
ne  le  laisse  pas  mourir  dans  l'amertume,  comme  il 
a  vécu.  Ses  dernières  épreuves  l'ont  terriblement 
atteint;  la  fièvre  ne  l'a  pas  quitté  de  trois  mois,  et 


LE    PÈRE  19 

l'a  réduit  à  une  maigreur  extrême.  Mais  ce  n'est 
pas  ce  qui  l'attriste,  lui;  il  est  si  impatient  de 
mourir  !  » 

On  ne  se  lasse  pas  de  relire  de  telles  pages,  dic- 
tées par  l'amour  le  plus  pur,  le  plus  ardent. 
Elles  font  revivre  celte  noble  école  de  La  Chênaie 
sur  qui  se  fondèrent  tant  d'espoirs  si  tôt  et  si  cruel- 
lement déçus. 

Les  desseins  de  Dieu  sont  profonds,  et  s'il  n'a 
pas  voulu  que  le  succès  répondît  à  ces  efforts 
tentés  en  vue  de  la  défense  de  son  Église,  et  que  les 
principales  entraves  vinssent  précisément  de  ceux 
qui  semblaient  avoir  intérêt  à  ce  qu'ils  aboutissent, 
adorons  ses  décrets  et  taisons-nous. 

Après  le  témoignage  de  Maurice  deGuérin,  voici 
celui  d'Iilugène  Bore.  Tous  deux  se  com[)lètent. 
Mais  ici,  ce  n'est  plus  un  monologue.  Le  fils  parle, 
non  plus  seul,  le  père  parle,  lui  aussi.  C'est,  je  lai 
dit,  le  dialogue  enlre  l'amour  palernul  et  Vamour 
filial. 

Le  '27  octobre  1837,  Lugène  iioré  écrivait  à  son 
frère  Léon,  qui  venait  d'être  nommé  professeur  à 
Juiily  : 

«  Je  n'oublierai  jamais  l'année  scolaire  1831  que 
j'y  passai  tout  entière  près  du  Maître,  travaillant 
à  acqutîrir  la  science,  et,  je  puis  le  dire  aussi,  à 
avancer  dans  les  voies  de  Dieu.  C'est  là  que  je  me 
suis  [)énêtié  plus  profondément  de  l'esprit  et  de 
la  foi  du  christianisme,  en  lisant  les  saints  Pères, 
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I 

en  étudiant  la  Bible  et  en  rédigeant  notre  meta-  : 
physique,  pour  nous  aider  à  expliquer  par  la  raison 

les  dogmes  du  symbole.  ; 

«  Si,  depuis  cette  époque,  je  suis  resté  un  peu  j 

chrétien,  je  le  dois  à  cet  enseignement,  auquel  se  j 

joignait  la  pratique    d'une  vie   retirée,  et  toute  ' 

consacrée  à  l'amour  de  Dieu  et  à  la  contemplation  ' 

de  la  vérité.  »  - 

Il  sutïit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la   correspon- 
dance échangée  entre  le  maître  et  le  disciple  pour  \ 
juger  de  l'intensité  de  cette  double  alïection  pater- 
nelle et  filiale.  Qu'on  me  permette  d'en  citer  de  ] 
courts  extraits  pris  un  peu  au  hasard  (1).  ] 

Le  14  février  1830,  Eugène  écrivait  à  celui  qu'il  \ 

appelait  son  père,  en  rnpiielant  un  premier   séjour  ] 

à  La  Chênaie  :  j 

«  Que  de  fois  par  jour  je  ppnse  à  vous  1  Que  d'as-  i 

pirations  mon  cœur  fait  vers  La  Chênaie!   Pourvu  -' 

que  je  n'oublie  point  mon  Dieu,  et  que  je  revienne  ; 

comme  je  suis  parti!  Je   vous  dirai,  mon  Père,  | 
<juc  je  n'ai  rien  voulu  changer  dans  mes  exercices 

pieux  de  La  Chênaie  ;  hier,  j'ai  été  à  confesse;   ce  '> 
matin  j'ai  eu  le  boniieur  de  communier.  Priez  pour 
moi,  comme  vous  m'aimez.  Que  je  sois  digne  d'être  .    ; 

toujours  votre  fils!  »  ^: 

(1)  Je  les  emprunte  à  mon  Lamennais   intime,  à   part  un  1 

ou  deux,  tires  de   lettres  de  lioré,   demeurées  inédites   jus-  j 

qu'ici,  et  dont  les  originaux  sont  en  ma  possession.  < 
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Lamennais  lui  répondait  le  IH  : 

«  Ta  lettre,  mon  Eugène,  m'a  fait  grand  plaisir. 
J'espère  que  Dieu  te  fera  la  grâce  de  garder  fidèle- 
ment les  bonnes  résolutions  que  tu  as  prises.  Ne 
t'en  écarte  sous  aucun  prétexte,  et  sois  ferme 
contre  toi-même,  si  tu  te  sentais  incliner  au 
relâchement.  « 

Ce  ton  paternel  fut  toujours  celui  du  célèbre 
écrivain  que  l'on  s'est  tant  plu  à  donner  pour  un 
cœurégoïsteet  sec,  incapable  d'afl'ection  sincère  et 
désintéressée,  rapportant  tout  à  lui,  et  ne  voyant 
au  monde  que  sa  propre  personne. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  de  Rome,  le  1-4  avril  1832, 
lors  de  ce  fameux  voyage  qui  devait  lui  être  si 
fatal.  Il  s'adressait,  non  plus  seulement  à  Bore, 
mais  encore  à  deux  autres  de  ses  disciples  qu'il 
avait  laissés  à  La  Chênaie,  en  partant,  Elle  de  Ker- 
languy  et  Frédéric  de  laProvostaye  : 

«  Pour  Eugène,  Élie   et  Frédéric. 

«  Je  ne  veux  pas,  mes  chers  enfants,  laisser 
partir  l'abbé  Lacordaire,  sans  vous  dire  au  moins 
quelques  mots,  après  une  absence  qui  me  paraît 
déjà  si  longue.  Combien  de  temps  se  prolongera- 
t-elle?Je  l'ignore,  mais  je  prie  Dieu,  si  cela  ne 
contrarie  pas  ses  desseins,  de  me  réunir  bientôt  à 
vous  que  j'aime  tant,  et  avec  qui  j'avais  une  si 
douce  habitude  de  vivre.  En  altendani,  je  vous 
engage  à  continuer  avec  constance  vos  études 
commencées  et  à  travailler  surtout  à  devenir  des 
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hommes  de  vertu  et  de  prière,  des  hommes  de 
Dieu.  A  quoi  sans  cela  vous  serviraient  toutes  les 
connaissances  du  monde?  Inutiles  pour  vous, 
elles  le  seraient  aussi  pour  les  autres,  car  c'est 
l'esprit  de  zèle  et  de  piété  qui  féconde  les  œuvres, 
et  toute  science  qu'il  n'anime  pas  est  à  jamais 
stérile.  Je  juge  ceci  très  important  et  j'y  joindrai 
un  autre  conseil  qui  est  de  prendre  garde  à  vouloir 
apprendre  à  la  fois  trop  de  choses.  On  perd  ses 
forces  en  les  dispersant.  Dites  mille  choses  de  ma 
part  à  nos  frères  de  Juilly,  et  priez  tous  pour  moi. 
comme  je  prie  pour  vous.  Adieu,  mes  chers,  bien 
chers  enfants,  je  vous  embrasse  et  vous  serre 
contre  mon  cœur.  « 

Quel  père  trouva  jamais  dans  son  cœur  des 
sentiments  plus  tendres,  plus  chrétiens!  Écou- 
tons-le encore.  Cette  fois,  il  s'adresse  au  seul 
Eugène.  Cette  nouvelle  lettre  est  datée  du  28 avril; 
elle  est  écrite,  non  plus  de  Home,  mais  de  Frascati  : 

«  Mon  pauvre  cœur  a  été  bien  touché  de  ta  lettre 
si  bonne  et  si  tendre,  mon  Eugène  bien-aimé!  Que 
Dieu  te  protège,  qu'il  te  bénisse,  qu'il  te  donne  une 
vie  moins  troublée  que  la  mienne,  ou,  s'il  lui 
plaît  d'appesantir  sur  toi  aussi  la  croi.\  que  porta 
son  divin  Fils,  qu'il  t'adoucisse  ce  dur,  mais  salu- 
taire travail,  par  la  suavité  de  sa  grâce  !  Eflorcc-toi, 
mon  cher  enfant,  d'avancer  chaque  jour  dans  la 
sainte  voie  de  l'humilité  et  du  renoncement  à 
toi-même.  C'est  la  voie  de  la  pai.K,  même  sur  la 
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terre,  lavoiedu  contentementetdela  joie  intérieure, 
la  voie  par  où  sont  passés  tous  les  vrais  disciples 
de  Jésus-Christ,  la  voie  qui  conduit  au  repos 
éternel. 

(c  Prends  garde  de  l'attacher  à  tes  études  par  un 
sentiment  trop  humain.  Tout  pour  Dieu,  pour 
Dieu  seul  II  faut  être  disposé  à  quitter  tout  pour 
lui,  au  premier  signe  de  sa  volonté,  tout  sans 
exception,  et  même  ce  en  quoi  nous  n'avons 
d'autre  hutque  sa  gloire.  Oh!  la  belle  science  que 
celle  de  mourir!  Quotidie  morior{Y)^  disait  l'Apôtre; 
et  que  demandait-il  pour  les  chrétiens?  Qu'ils 
fussent  ensevelis  avec  Jésus-Christ  en  Dieu  : 
Consepulti  cum  Christo  in  Deo{2).  C'est  ainsi,  mon 
enfant,  que  tu  te  sanctifieras.  Cet  exercice  renferme 
tous  les  autres.  Mais  que  ce  soit  pour  toi  un  exer- 
cice d'amour,  sans  contrainte,  sans  trouble;  car 
le  royaume  de  Dieu  est  paix  et  joie  dans  l'Esprit- 
Saint  :  Pax  et  gaudiuni  in  Spirilu  Sancto  (3)... 

«  Réserve-toi  un  peu  de  temps  pour  t'exercer 
à  écrire.  Je  tiens  beaucoup  à  cela,  parce  que  le 
fruit  de  tout  le  reste  en  dépend.  Étudier,  c'est 
recevoir;  écrire,  c'est  donner,  ou  plutôt  rendre, 
accomplir  le  commandement  :  docele  (4).   Ce   qui 

(1;  I  Cor.,  XV,  31. 

(2)  L:inipiin;iis,  qui  cite  de  mémoire,  avait  à  lu  pensée  ce 
passage  de  l'épitre  aux  Uomaiiis  (vi,  4.)  :  Consepulti  eniin 
sumus  cum  itlo  (Chrisloj. 

(3)  Hom.,  XIV,  n. 

(4)  Matt.,  XX  Mil.  10 
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ne  sert  qu'à  nous  nuit  le  plus  souvent,  et  n  a 
point  de  promesses  de  récompense. 

<(  Adieu,  mon  Eugène  bien-aimé.  Prie  le  bon  Dieu 
que  sa  sainte  volonté  s'accomplisse  en  moi  sans 
obstacle  de  ma  part.  Prie-le  de  me  donner  le  cou- 
rage d'être  séparé  de  mes  enfants,  aussi  longtemps 
qu'il  le  jugera  bon,  aûn  qu'éternellement  je  sois 
avec  eux. 

«  Je  te  presse  sur  mon  sein,  et  le  bénis  de 
toute  mon  âme.  » 

Le  20  octobre,  Lamennais  écrivait  à  son  hien- 
aimé  Eugène  : 

«  A  mesure  que  j'avance  dans  la  vie,  elle  me 
devient  plus  pesante.  Il  faut  pourtant  la  supporter, 
telle  que  Dieu  nous  l'a  donnée.  Aie  soin  de  lui 
rapporter  tes  études  qui  sans  cela  seraient  bien 
stériles  et  de  mêler  la  prière  à  ton  travail.  » 

Bore,  qui  était  retourné  à  Paris,  répondait  quatre 
jours  plus  tard  : 

«  Je  reçois,  ce  matin,  mon  clier  Père,  votre 
lettre  du  20.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  quelques 
lignes  de  votre  main  me  causent  de  joie  :  il  me 
semble  que  je  vous  ai  près  de  moi  et  que  j'entends 
votre  voix.  « 

Puis,  après  lui  avoir  dit  la  part  qu'ils  prenaient 
à  ses  peines,  lui  et  ses  condisciples,  il  ajoulait  : 

^<  Espérez  que  vos  enfants  sécberont  ces  larmes, 
et  qu'ils  vous  dédommageront  amplement  de  tous 
ces  innombrables  sacrifices   de  toute  votre  per- 
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sonne  faits  pour  eux  et  qui  sont  peut-être  l'unique 
cause  de  tous  vos  chagrins,  car  je  ne  doute  nulle- 
ment que  si  vous  n'aviez  eujamais  qae  vos  affaires 
à  régler,  la  vie  vous  eût  été  plus  douce  et  plus  tran- 
quille. « 

Â  son  tour,  Lamennais  écrivait  à  son  jeune 
disciple  : 

«J'ai  reçu  ta  bonne  et  tendre  lettre  du  24,  mon 
Eugène.  Elle  a  fait  grand  bien  à  mon  pauvre 
cœur.  » 

Sur  la  fin  de  cette  môme  année,  le  17  décembre, 
Bore  sentait  le  besoin  de  dire,  une  fois  de  plus,  son 
amour  lilial  à  son  Père  : 

«  Dieu  m'est  témoin  comme  je  vous  aime, 
comme  je  vous  suis  attaché  à  la  vie,  à  la  mort,  et 
l'ingratitude  des  autres  ne  fait  que  resserrer,  môme 
humainement  parlant,  les  liens  nombreux  qui  me 
tiennent  si  étroitement  uni  à  vous.  >^ 

En  lui  adressant  ses  vœux  de  nouvel  an.  Bore 
s'exprimait  ainsi  dans  une  lettre  datée  du  i  jan- 
vier 1833  : 

«  Vous  savez,  mon  Père,  tout  ce  que  je  peux 
désirer  pour  vous,  vous  qui  m'êtes  mille  fois  plus 
clier  que  moi-môme.  11  est  difficile  de  trouver  le 
repos  et  la  paix  ici-bas;  vous  ne  l'avez  que  trop 
bien  appris  dans  le  cours  de  votre  vie,  si  i)leine  de 
troubles  et  danierlumes.  Ce  n'est  donc  pas  cela  ce 
(pie  je  vous  souhaite,  et  d'ailleurs  le  chrétien, 
comme  vous  nous  l'avez  dit  bien  des  fois,  ne  doit 
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vivre  que  de  sacrifices,  et  travailler  sans  cesse, 
sans  jamais  se  reposer.  Ce  que  je  désire  pour  vous 
et  pour  moi,  c'est  le  succès  dans  l'œuvre  que 
vous  avez  entreprise,  c'est  que  vos  enfants  se 
montrent  dignes  de  votre  choix,  et  dignes  surtout 
d'être  les  propagateurs  et  les  défenseurs  de  la  foi 
cailiolique. 

«  J'ai  été  hier,  3  janvier,  communier  sur  le 
tombeau  de  sainte  Geneviève,  et  je  l'ai  priée  de 
tout  mon  cœur,  spécialement  pour  vous,  puis  pour 
nous  tous.  Dites  à  M.  Gerbet,  puis  à  Élie,  Frédéric 
et  Maurice,  que  je  les  embrasse  tendrement  et  en 
frère.  » 

Le  G  février,  nouvelle  lettre  qu'il  terminait  ainsi  : 
«  Je  vous  embrasse,  mon  Père,  vous  et  tous  vos 
enfants.  Comptez  toujours  sur  la  tendre  affection 
et  l'amour,  que  j'a|)pellerai  saint,  de  votre  grand 
fils  pour  lequel  vous  conservez  au  fond  de  votre 
cœur  des  sentiments  qu'il  ne  mérite  certainement 
pas.  » 

Un  mois  plus  lard,  G  mars,  Bore,  en  présence 
surtout  des  angoisses  toujours  croissantes  dont  il 
savait  l'âme  du  pauvre  grand  homme  inomlée, 
protestait,  une  fois  encore,  de  son  amour  inalté- 
rable : 

«  Adieu,  mon  Père,  écrivait-il  en  terminant  cette 
lettre    demeurée    inédite,    n'oubliez     pas    votre 
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enfant  dont  le  cœur  bat  si  tendrement  pour  vous, 
et  qui,  après  Dieu,  place  en  vous  tout  son  bonheur, 
toutes  ses  consolations.  » 

En  répondant  à  cette  le'.tre,  Lamennais  commen- 
çait par  remercier  son  enfant  : 

«  Ton  affection  si  bonne  et  si  tendre  est  une 
grande  consolation  que  Dieu  m'accorde,  au  milieu 
de  tant  d'amertumes.  » 

Une  autre  fois,  c'était  le  20avril,  il  lui  mandait: 

«  Ecris-moi  plus  souvent  ;  cela  me  fait  du  bien. 
Je  t'embrasse,  mon  cher  enfant,  comme  je  t'aime, 
c'est-à-dire  de  toute  la  tendresse  de  mon  cœur.  » 

Lamennais,  rentré  à  La  Chênaie,  après  avoir 
passé  plusieurs  mois  à  Paris,  reçut,  le  2  mai  183 i, 
de  son  fidèle  disciple,  une  lettre  qui  débutait  ainsi  : 

«  Je  n"ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  m'cnlretenir 
avec  vous,  depuis  que  vous  nous  avez  quittés,  en 
nous  laissant  comme  de  pauvres  orphelins  et  en 
creusant,  par  votre  absence,  un  vide  que  nul  autre 
ne  pourra  combler.  » 

11  parlait  ainsi  en  son  nom  et  au  nom  du  groupe 
fixé  à  Paris  :  Ëlie  de  Kertanguy,  François  Dubreil 
de  Marzan,  Frédéric  de  la  Provoslaye,  son  neveu 
Ange  Blaize,  Caron,  etc.  Plus  loin,  il  ajoutait  et, 
certes,  chacun  de  ceux-ci  aurait  pu  tenir  le  même 
langage  : 

«  Mon  amour  est  si  profond  et  l'habitude  de 
vivre  avec  vous  est  tellement  devenue,  chez  moi, 
une  seconde  nature,  qu'il  me  semble,  quand  je  ne 
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VOUS  vois  pas,  que  la  partie  essentielle  de   mon 
être  me  manque.  » 

Aussi  se  faisait-il  une  fête  d'aller  passer  ses 
vacances  à  La  Chênaie  : 

«  J'éprouverai  une  grande  joie,  mon  Père,  à  me 
retrouver  près  de  vous,  dans  ces  lieux  dont  je 
conserverai  toujours  un  si  tendre  souvenir.  » 

De  son  côté,  Lamennais  se  félicitait  de  le 
revoir  : 

«  Nous  passerons  donc  deux  mois  ensemble! 
Ce  sera  bien  court,  mais  ce  sera  bien  bon  I  » 

Les  Paroles  d'un  Croyant  avaient  paru  ;  rency- 
clique  Singulari  nos  venait  d'être  publiée,  lorsque 
Bore,  qui  ne  soupçonnait  même  pas  que  son  maître 
pût  trahir  la  cause  qu'il  défendait  avec  tant  d'élo- 
quence et  d'intrépidité  depuis  si  longtemps,  lui 
adressait  les  lignes  suivantes,  datées  du  14  juil- 
let 1834  : 

«  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  tire  le  bien  de  ce  qui  parait  d'abord  être  le 
plus  désespéré.  Quoi  (juil  en  soit,  nous  resterons 
toujours  catholiques  et  nous  ne  ferons  pas  plus  de 
schisme  dans  la  foi  que  dans  l'amour  qui  doit  éter- 
nellement nous  unir.  Combien  nous  voudrions, 
Élie  [de  Kertanguyl  et  moi,  être  à  vos  côtés,  pour 
répandre  un  peu  de  baume  dans  votre  âme.  au 
milieu  de  toutes  vos  ()eines    » 

11  disait  encore,  au  sujet  de  ceux  des  amis  de 
l'infortuné  Lamennais  qui,  plus  clairvoyants  (jue 
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Boré  ou  moins  dévoués  que  lui,  avaient  jugé  bon 
de  s'en  séparer  : 

«  Si,  au  milieu  de  vos  tribulations,  mon  Père, 
et  lorsque  tous  ceux  qui  se  disaient  attachés  à 
vous  vous  abandonnent  ,  si,  dis-je,  l'amour  de 
quelques  pauvres  enfants  est  de  quelque  prix  pour 
votre  àme,  croyez  au  notre  ;  il  est  plus  fort,  plus 
inébranlable  que  jamais.  Quant  à  moi,  je  sens  le 
mien  redoubler  chaque  jour.  » 

Boré  passa  ses  vacances  à  La  Chênaie.  De  retour 
à  Paris,  il  écrivit  à  son  maître,  le  2o  novembre  : 

«  Mon  cher  Père,  je  ne  vous  ai  point  encore 
écrit  depuis  notre  séparation  et  je  sens,  aujour- 
d'hui, un  grand  besoin  de  le  faire,  car  vous  êtes 
toujours  celui  que  mon  cœur  aime  par-dessus 
tous  les  autres  et  je  me  regarde  toujours  comme 
votre  enfant.  J'espère  que  je  conserverai  toujours 
ce  doux  nom  que  j'ai  entendu  répéter,  bien  des 
fois,  par  vos  lèvres.  Quand  vous  m'écrirez,  assu- 
rez-moi de  cela  et  je  serai  plus  heureux.  » 

Quelques  semaines  après,  il  envoyait  à  son 
Père  «  un  million  de  souhaits  »  pour  la  nouvelle 
année,  ce  qui  n'empêchait  pas  celui-ci  de  lui  écrire, 
le  !23  janvier,  en  s'excusant  de  ne  lui  avoir  pas 
répondu  plus  tôt,  parce  qu'il  était  malade  : 

«  Mais  tu  ne  devrais  pas,  toi,  me  laisser  si 
longtemps  privé  de  tes  nouvelles  ;  elles  me  font 
toujours  tant  de  plaisir  !  » 

Trois  jours  plus  lard,  —  les  deux  lettres  durent 
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se  croiser  en  chemin,  —  Bore,  comme  s'il  eût  pres- 
senti le  reproche  de  son  Père  aimé,  lui  mandait  : 

«  Voici  quelque  temps  déjà  que  je  me  suis  entre- 
tenu avec  vous  et  j'en  sens  le  hesoin  aujourd'hui. 
Je  suis  comme  un  enfant  habitué  à  la  main  pater- 
nelle qui  n"a  cessé  de  le  combler  de  soins  et  de 
caresses,  et,  lorsqu'il  ne  sent  plus  son  action  douce 
et  bienveillante,  il  a  le  cœur  triste.  » 

Le  30  décembre  1833,  Horé  écrivait  à  son  vieux 
maître  une  lettre,  encore  inédite,  qui  débule  par 
ces  lignes  affectueuses  : 

«  Mon  cher  Père,  vous  ne  pouvez  concevoir  le 
plaisir  que  j'éprouve  en ,  recevant  une  de  vos 
lettres  ;  elle  abrège  la  dislance  qui  me  sépare  de 
La  Chênaie  et  je  crois,  pendant  quelques  inslanis, 
m'enlretcnir  avec  vous. 

«  Depuis  le  premier  jour  où  j'ai  eu  le  bonheur 
de  vous  connaître,  je  puis  dire  que  mon  affection, 
qui  va  jusqu'à  la  vénération,  n'a  jamais  changé, 
et  je  puis  ajouter  aussi  que  ma  constance  n'a  pas 
beaucoup  de  mérite,  puisque  vous  avez  toujours 
été  pour  moi  aussi  bon  et  aussi  aimant.  » 

Bore  terminait  ainsi  : 

«  Je  vous  souhaite  la  meilleure  des  années  : 
vous  savez  combien  mes  vœux  sont  ardents  et 
sincères.  » 

Le  6,  Lamennais  répondait  : 

«  Je  le  remercie,  mon  Lugènc,  et  de  la  lettre  et 
de  toutes  les  bonnes  choses  qu'elle  contient.  Quoi 
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qu'il  soit  impossible  que  j'aie  jamais  le  moindre 
doute  sur  ton  affection,  les  nouvelles  assurances 
que  tu  m'en  donnes  me  sont  douces  et  chères.  Si 
peu  de  gens,  parmi  ceux  qui  me  montraient  de 
l'attachement  et  qui  in  en  devaient  peul-i'lrc,  n'ont 
pas  trouvé  bon  de  se  retirer  avec  la  fortune,  ce 
très  petit  nombre  d'amis  fidèles  m'en  sont  devenus 
encore  plus  précieux.  « 

Le  &  février,  le  solitaire  de  La  Chênaie  écrivait  à 
son  Eugène  une  lettre  qu'il  iinissait  ainsi  : 

«  Adieu,  mon  Eugène  bien-aimé  ;  si  tu  savais 
combien  tes  lettres  me  font  de  plaisir,  tu  m'écri- 
rais plus  souvent.  » 

Et,  le  (■»  avril  : 

«  Adieu,  mon  Eugène  ;  je  me  plains  de  ton 
silence  et  ne  laisse  pourtant  pas  de  l'embrasser 
bien  tendrement...  A  toi  de  tout  cœur.  » 

Sans  se  perdre  jamais  entièrement  de  vue,  mais 
surtout  sans  cesser  de  s'aimer,  le  maître  et  le  dis- 
ciple, à  partir  de  cette  époque,  se  virent  et  s'écri- 
virent de  plus  en  plus  rarement.  Bore  partait  pour 
l'Arménie,  en  18  i",  inaugurant  son  rôle  d'édu- 
cateur chrétien,  qui  lui  valut  le  surnom  glorieux 
d\\])ôlre  de  l'Orient. 

Ce  fut  au  cours  de  ce  voyage  que  le  Livre  du 
Peuple  lui  tomba  entre  les  mains,  comme  il  le 
consignait  dans  son  journal  intime,  à  la  date  du 
15  novembre  1838.  Il  y  écrivait  ces  lignes  émues  : 

•^  C'est  l'ouvrage  de  celui  quej'appe'lerai  toujours 
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mon  Maître.  Pendant  sept  ans,  j'ai  grandi  sous  ses 
ailes,  et  c'est  lui  qui,  par  son  enseignement,  m'a 
appris  à  connaître  toute  la  grandeur  et  la  sainteté 
de  la  Heligion  catholique.  Que  sa  doctrine  était 
belle,  alors  !  Ses  paroles  coulaient  de  ses  lèvres, 
pleines  d'onction  et  d'éloquence,  et  elles  saisis- 
saient vivement  l'âme  du  disciple.  » 

Il  ajoutait  avec  douleur  : 

«  Depuis,  cette  vérité,  qui  lui  apparaissait  si 
resplendissante  et  si  pure,  s'est  voilée  à  ses 
regards  et,  par  un  profond  jugement  de  Dieu,  il 
s'est  séparé  du  centre  unique  de  la  Foi.  » 

Kt  .M.  Bore  concluait  : 

«  Jusque-là  je  ne  puis  suivre  le  Maître  et  je  m'en 
sépare,  trop  heureux  de  voir  et  de  comprendre 
encore  la  même  vérité  qu'il  m'a  fait  connaître.  » 

Le  30  décembre  1840,  M.  lioré  écrivait,  de 
Djoulfa,  près  Ispahan,  à  celui  (ju'il  n'osait  plus 
appeler  son  Père,  mais  qu'il  aimait  toujours  avec 
la  tendresse  d'un  lils  : 

«  Bien  cher  M.  Féli,  comment  vous  exprimer  ma 
reconnaissance  pour  l'attachement  que  vous  me 
continuez  et  aussi  pour  la  patience  avec  laquelle 
vous  répondez  aux  lettres  que  je  vous  écris!  » 

Après  lui  avoir  parlé  de  ses  travaux  et  de 
ses  espérances  pour  la  régénération  do  l'Église 
d'Orient,  Bore  demandait  à  son  Maître  : 

«  Pourquoi  vous  isoler  de  l'unique  société 
réunie  par  la  charité  ou  l'amour  de  l'Esprit-Saint, 
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charité  avec  laquelle  cesse  toute  vie  spirituelle  et 
toute  possibilité  de  mérite  !... 

«  Oh  1  ajoutait-il,  par  l'amour  que  je  vous  porte, 
par  l'admiration  que  vous  m'inspirez,  par  la  ten- 
dresse que  vous  me  témoignez,  daignez  réfléchir 
sur  ces  paroles  que  vous  dit  avec  humilité  un  ami 
que  vous  avez  honoré  du  nom  d'enfant  !  » 

11  lui  faisait  part  de  l'intention  qu'il  avait  de  se 
vouer  complètement  à  l'apostolat  et  de  recevoirles 
saints  ordres  : 

«  Je  vous  avouerai  que  je  suis  fermement  décidé 
à  me  présenter  au  sublime  état  de  religieux  et  de 
prêtre,  pour  lequel  vous  m'avez  le  premier  pré- 
paré. » 

li  terminait  en  disant  : 

«  Je  vous  aime  toujours,  cher  monsieur  Féli, 
avec  la  même  tendresse,  et,  chaque  jour,  vous  êtes 
présent  dans  ma  prière  comme  dans  mes  sou- 
venirs. » 

J'ai  dit  ailleurs  (1)  la  suprême  et  infructueuse 
tentative  que  M.  Bore,  devenu  prêtre  de  la  Mission, 
lit,  lors  d'un  voyage  à  Paris,  en  septembre  1830, 
auprès  du  pauvre  dévoyé,  pour  le  ramener  à  de 
meilleurs  sentiments.  Cet  insuccès,  si  douloureux 
(ju'il  fût  au  co'ur  de  M.  lioré,  ne  l'empêcha  pas  de 
continuer  de  voir  son  ancien  iMaître,  comme 
le  témoigne  une  dernière  lettre  que   celui-ci  lui 

(1)  Lamennais  inliine,  j).  4j1. 


34  LAMENNAIS   A    LA   CHÊNAIE 

écrivait,  le  29  octobre  suivant  ;  mais,  bientôt,  il 
quitta  Paris,  pour  n'y  plus  rentrer  que  longtemps 
après  la  mort  de  l'infortuné. 

Il  lui  survécut  de  vingt-quatre  ans  et  mourut  le 
3  mai  1878,  plein  de  mérites  devant  les  hommes  et 
devant  Dieu. 

Tels  étaient  les  fils,  tel  était  le  Père,  lorsque 
celui  ci  leur  adressa  les  instructions  qu'on  va  lire. 
Apôtre,  il  les  préparait  au  rôle  d'apôtres  que,  plus 
heureux  que  lui,  la  plupart  remplirent  jusqu'au 
bout. 


DEUXIÈME  PA un E 


\ 


II 


L'APOTRE 


A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  Lamennais 
est  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  dans  toute  la  matu- 
rité de  son  génie.  Kntouré  de  jeunes  hommes  de 
valeur,  doués  môme,  pour  la  plupart,   de  facultés 
supérieures,  comme  ils  devaient  le  montrer  avec 
tant  d'éclat,  le  Maître  vit  retiré  à  La  Chênaie,   au 
milieu  des    taillis  et  des  landes  de  celte  vieille 
Bretagne,  sa  patrie,  qu'il  aima  toujours  si  passion- 
nément. Il  distribue  à  ces  intelligences  d'élite  le  pain 
de  la  science  humaine  et  divine,  celui  de  la  science 
divine  surtout,  car  il  rêve  d'en  faire,  avant  toutes 
choses,  d'intrépides  champions  de  la  vérité   évan- 
gélique.  Il  est  navré  de  voir  les  outrages  prodigués 
à  l'Église,  sa  Mère;  son  désir  ardent  est  de  la  ven- 
ger. Or,  il  sait  que,  pour  atteindre  ce  but,  il  faut  que 
les  défenseurs  de  l'Evangile  soient  non  seulement 
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des  savants,  maisdes  saints.  Voilà  pourquoi  il  réunit 
chaque  jour  ses  disciples,  comme  nous  l'apprend 
plus  haut  le  jeune  Dubreil,  dans  la  chapelle  rus- 
tique, bâtie  vingt  ans  plus  tôt  par  ses  soins  (l).  Là 
il  célèbre,  tous  les  matins,  le  saint  Sacrifice  en 
leur  présence  et  les  convie  au  banquet  eucharisti- 
que où  il  leur  distribue,  de  ses  mains,  la  manne 
céleste,  le  pain  des  forts.  Au  cours  de  la  journée,  on 
reviendra  souvent  prier  dans  cet  oratoire.  Le  soir, 
onyfera  une  dernière  visite  au  Saint-Sacrement 
et  à  certains  jours  on  y  chantera  un  Salut  solennel. 

Voilà  comment  vivront  Maître  et  disciples, 
comment  ils  sanctifieront  leurs  études  jusqu'au 
moment  où  la  petite  communauté  devra  se  dis- 
perser, c'est-à-dire  jusqu'à  cette  date  néfaste  du 
7  septembre  1833. 

Avant  que  ne  sonne  cette  heure  fatale,  pénétrons 
dans  ce  petit  sanctuaire  de  La  Chênaie,  asseyons- 
nous  au  pied  de  Tautel,  et  là  prêtons  une  oreille 
attentive  à  la  voix  do  celui  que  l'on  appelai!  un 
autre  Bossuet  et  qui  devait  être  un  second  Tertul- 
lien. 

Le  silence  de  cette  Thébaïde   sylvestre  semble 

(1)  «  On  trare  demain  les  fon(lémpnts  de  la  oliaprlle.  .('ai 
été  obligé  de  lui  donner  deux  pieds  de  longueur  de  plus  que 
je  ne  me  proposais.  »  {Lettre  de  Féli  à  Jean  [avril  iSIO]. 
niaize,  I,  71.) 

L'emplacement  de  cet  oratoire,  démoli  par  l'un  des  neveur 
même  de  Lamennais,  Hyacinthe  Blaize,  est  indiqué  par  une 
corbeille  de  fleurs. 
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encore  devenir  plus  profond.  Le  Maître  ouvre  la 
bouche,  et  de  ses  lèvres  éloquentes  tombent  les 
enseignements  suivants  que  s'empressent  de 
recueillir  de  jeunes  âmes,  affamées,  comme  la 
sienne,  de  vérité,  de  justice  et  de  paix;  de  jeunes 
cœurs  embrasés  de  l'amour  de  Dieu  et  de  l'Eglise, 
et  battant  dès  lors  à  l'unisson  du  sien. 

Quelque  décolorées  que  soient  ces  notes,  prises 
à  la  hâte,  sous  la  dictée  de  Lamennais,  par  l'un 
de  ses  disciples,  on  y  reconnaîtra  le  souffle  puis- 
sant et,  plus  d'une  fois,  l'empreinte  même  de  son 
génie.  Nous  les  transcrivons  intégralement,  telles 
que  M.  Houet  les  a  conservées  dans  un  cahier 
spécial. 

Cette  lelraite  fut  prêchée  au  début  de  l'année 
scolaire  1832-1833,  qui  devait  ôlre  la  dernière 
année  du  généralat  de  Lamennais. 

Le  seizième  entrelien,  comme  s'en  apercevra  le 
lecteur,  se  ressent  de  l'évolution  politique  et 
sociale  de  son  auteur.  Le  ton  n'a  plus  la  calme 
sérénité  d'auparavant. 

Le  lecteur  remarquera  aussi  la  préoccupation 
constante  de  l'auteur  du  sytème  du  sens  commun; 
l'opposition  de  Vindioidu  et  de  la  sociéli',  la  néces- 
sité pour  le  premier  de  toujours  se  soumettre  et  se 
sacrifier  à  celle-ci  pour  son  plus  grand  bien  à  lui- 
même;  au  fond,  ce  qu'il  préconise,  c'est  l'efface- 
ment de  la  raison  individuelle,  (\m  ne  peut  qu'errer, 
devant  la  raison  générale,  infaillible  suivant  lui. 


ENTRETIENS   SUR    LA  VIE   SPIRITUELLE 


PREMIER   ENTRETIEN 


BUT   DE    LA    RETRAITE  :  RENAITRE    PAR    LA    PAROLE 
DE    DIEU 


Dieu  nous  a  conduits  de  bien  loin  dans  cette 
solitude;  oui,  de  bien  loin  :  car  la  distance  est 
prodigieuse  de  la  vie  du  monde  à  la  vie  de  la 
retraite.  Maintenant  que  nous  avons  pris  temps, 
que  nos  pensées  sont  remises  et  nos  cœurs  moins 
agités,  il  faut  se  tourner  du  côté  de  Dieu  hum- 
blement et  avec  confiance,  pour  qu'il  nous  éclaire 
dans  la  voie  nouvelle  et  nous  donne  l'intelligence 
de  ses  desseins  sur  nous.  Dieu  nous  dit  que  son 
Fils,  descendu  sur  la  terre,  se  cacha,  trente  ans 
durant,  dans  l'atelier  d'un  artisan  et  se  lit  l'ap- 
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prenti  de  saint  Joseph!  Était-il  venu  en  ce  monde 
dans  ce  dessein?  Oh,  non!  mais  il  fit  entrer  ses 
travaux  et  l'humilité  de  la  condition  qu'il  avait 
emhrassée  dans  le  plan  de  sa  mission  divine,  qui 
était  la  Rédemption  des  hommes. 

Que  chacun  fasse  ces  rétlexions  :  Ici  j'étu- 
dierai les  sciences  humaines,  je  développerai  mon 
intelligence,  mais  ce  n'est  pas  principalement  pour 
cela  que  je  suis  a|)pelé.  Dieu  m'a  ouvert  cet  asile 
pour  me  sauver,  pour  me  mettre  à  même  de 
pratiquer  plus  rigoureusement  ses  préceptes  et  de 
suivre  de  plus  près  ses  divins  conseils  ;  en  un  mot, 
pour  accomplir  le  grand  œuvre,  celui  du  salut. 

L'homme  primitif,  l'homme  avant  sa  désobéis- 
sance voyait  Dieu  et  jouissait  du  bonheur  de  Dieu; 
car  l'intelligence  d'un  être  infini  donne  une  jouis- 
sance infinie.  Il  tombe,  il  s'affaisse  par  le  péché 
au-dessous  de  sa  nature,  il  s'affaisse  dans  la  concu- 
piscence, l'orgueil  et  la  mort.  Jésus-Christ  vient 
sur  la  terre  pour  nous  faire  sortir  de  ces  abîmes, 
pour  nous  faire  renaître  dans  l'eau  et  dans  l'esprit. 
Nous  sommes  régénérés  par  l'eau  du  baptême  : 
mais,  depuis,  ne  sommes-nous  point  retombés  dans 
labîmc  de  la  concupiscence  et  de  l'orgueil,  dans 
les  bras  de  la  mort?  Il  faut  renaître  de  nouveau, 
non  plus  par  l'eau  qui  ne  peut  nous  enfanter  à 
Dieu  qu'une  fois,  mais  par  la  parole  de  Dieu 
toujours  vivanle,  cette  parole  (jui  retentit  dans 
les  montagnes  de    la   Judée,    lorsque    les   ange 
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annoncèrent  la  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté, 
et  qui  se  perpétuera  jusqu'au  dernier  siècle  par  une 
vibration  continue.  Recueillons  précieusement 
cette  parole  de  salut,  cette  manne  de  vie,  ce  baume 
céleste  et  versons-le  chacun  sur  nos  plaies. 


DEUXIÈME   ENTRETIEN 


L  HOMME  PLACE  DES  L  ORIGINE  SOUS  L  EMPIRE  DE  DEUX 
LOIS.  —  NOUS  SOMMES  SUJETS-NÉS  DE  LA  CONCU- 
PISCENCE. —  CHAQUE  CHRÉTIEN  DOIT  SE  TAIRE  LE 
RÉDEMPTEUR    DE   SES   FRÈRES. 


L'homme,  créé  dans  un  état  de  grâce  sublime, 
et  destiné  à  s'élever  de  degré  en  degré  jusqu'à  la 
vision  béatifiquc,  se  trouvait  placé,  comme  la 
création  entière,  sous  l'empire  de  deux  lois.  Sorti 
des  mains  de  Dieu,  il  était  soumis  à* la  loi  de 
Dieu,  qui  n'est  autre  chose  que  les  rapports  indis- 
pensables qui  rattachent  celui  qui  reçoit  la  vie  à 
celui  qui  la  donne^  le  raj^on  à  la  flamme,  le  Uni 
à  l'infini. 

Mais  l'homme,  être  distinct  et  nommé  individu, 
avait  une  loi  individuelle,  loi  intérieure,  cons- 
tituant son  utoi,  renfermée  dans  les  limites  de 
l'être    qu'elle    déterminait    et    subordonnée    aux 
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rapports  nécessaires  de  la  créature  et  du  créateur, 
à  la  loi   de   Dieu,   centre  universel. 

L'homme  se  trouvait  ainsi  placé,  avec  une  volonté 
libre,  sous  l'empire  de  ces  deux  lois  ;  la  condition  de 
son  bonheur  était  une  obéissance  harmonique  à  ces 
deux  centres  d'attraction,  c'est-à-dire  qu'il  devait 
se  gouverner  de  manière  à  ce  que  son  obéissance 
au  principe  individuel  ne  devint  jamais  une  vio- 
lation du  principe  général,  une  désobéissance  à 
Dieu,  régulateur  suprême  des  volontés  créées. 

Or,  l'homme  accomplit,  sous  l'inspiration  de  sa 
loi  individuelle,  un  acte  tel  qu'il  ne  pouvait  pas 
remonter  jusqu'à  la  loi  générale  pour  recevoir  la 
sanction  nécessaire  à  sa  justice,  et  l'harmoniser  avec 
elle.  Cet  acte,  repoussé  par  le  principe  divin,  devait 
nécessairement  retomber  dans  la  sphère  du  prin- 
cipe personnel  humain,  et  relever  uniquement  de 
lui.  Or,  dès  cet  instant,  une  substitution  destructive 
de  l'ordre  universel  avait  lieu.  L'homme,  usurpant 
la  prérogative  divine,  se  faisait  centre,  la  loi  infé- 
rieure détçônait  en  quelque  sorte  la  loi  supérieure, 
etle?noi  humain  relatif  se  faisait  absolu.  Tel  est 
le  péché! 

L'homme,  ayant  ainsi  brisé  avec  Dieu,  mourut  à 
la  vision  béatifique  vers  laquelle  il  s'avançait, et 
tomba,  du  haut  état  de  grâce  où  Dieu  l'avait 
élevé,  dans  sa  propre  nature  ;  mais  cette  nature 
elle-même,  désorganisée  par  le  péché,  ne  pouvait 
pas  le  porter,  il  mourut  aussi  à  sa  nature,  et,  s'af- 
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faissant  bien  loin  au-dessous,  il  alla  s'ensevelir 
dans  la  mort  organique,  dernier  degré  de  sa  chute 
profonde. 

Knfants  d'Adam,  nous  naissons  dans  la  mort, 
sujets  nés  de  la  concupiscence,  c'est-à-dire  de  cet 
ensemble  de  penchants  corrompus  et  égoïstes  qui 
tendent  sans  cesse  à  se  satisfaire;  mais  rachetés 
par  le  prix  infini  du  sang  de  Jésus-Christ,  toutes 
les  fois  que  nous  mourons  à  la  grâce  nouvelle  de 
la  Rédemption,  nous  y  mourons  comme  Adam 
mourut  à  la  grâce  première  de  la  création,  en  subs- 
tituant la  loi  inférieure  à  la  loi  supérieure,  en  nous 
faisant  centre,  en  attirant  à  nous  ce  qui  appartient 
à  Dieu,  qui  a  de  nouveau  tout  attiré  à  lui  par  la 
rédemption  :  Omnio  iraham  ad  meipsum  (l). 

Pénétrons  dans  les  mystères  de  nos  iniquités  et 
nous  verrons  que  telle  est  la  nature  de  nos  péchés 
qui  sacrifient  toujours,  au  dehors  le  prochain  et 
au  dedans  les  dons  de  la  grâce,  à  l'égoïsme  de 
notre  loi  personnelle,  mettant  ainsi  en  souffrance 
l'ordre  entier,  ordre  de  la  création,  qui  veut  que 
tout  aille  à  Dieu,  et  en  particulier  l'œuvre  de  la 
rédemption  basée  sur  le  sacrifice,  sacrifice  univer- 
sel qui  sauvera  le  monde  et  doit  se  reproduire  et 
se  perpétuer  dans  la  société  chrétienne,  de  sorte 
que  chaque  chrétien  se  fasse,  de  Tordre  où  il  se 
trouve  placé,  le  rédempteur  de  ses  frères. 

(1)  Jo;in.,  MI-  32. 
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La  sagesse  antique  appelle  Satan  «  Ahriman  », 
c'est  le  Chef  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  chef.  Elle  dit 
encore  :  Celui  qui  dit  :  moi  esi  un  démon  (doctrine 
indienne).  La  sagesse  de  Dieu  dit  :  «  Vœ  soli  (i)  », 
mot  plein  d'un  sens  profond,  qui  contient  tout 
le  mystère  du  péché. 

(1)  Ecclp.,  IV,  10. 


TllOISlÈME    ENTRETIEN 


DEUX     SOCIETES     D   INTELLIGENCES 


Depuis  que  le  péché  est  entré  dans  le  monde, 
il  existe  deux  sociétés  d'intelligences.  La  première 
est  la  société  des  âmes  qui  vivent  dans  la  grâce 
de  Dieu,  c'est  la  communion  des  Saints;  c'est  cette 
céleste  famille,  tellement  éprise  de  charité  et  si 
bien  fondue  dans  lunilé  de  l'amour  divin,  que  la 
prière  d'un  seul  prie  pour  tous,  que  les  souffrances 
d'un  seul  méritent  (expient)  •  Ij  pour  tous  :  de  façon 
qu'il  n'est  pas  si  petite  goutte  de  grâce  accordée  à 
une  àme  dont  toutes  ses  sœurs  n'aient  leur  part. 

(1;  Nous  retrouverons  assez  fréquemment  de  ces  mots 
mis  entre  parenthèses.  Ce  sont  probablement  ceux  que  la 
mémoire  de  M.  Houetne  lui  rappelait  pas  exactement.  Nous 
\oyons  que  ces  notes  ne  furent  pas  transcrites,  séance  te- 
nante; mais,  de  retour  dans  sa  cellule,  chacun,  sans  doute, 
les  prenait  aussilùt,  lorsque  la  parole  du  Maître  vibrait  en- 
dure à  ses  oreilles.  Malgré  tout,  la  mémoire  la  plus  fidèle 
cevait  perdre  toujours  quelque  chose  en  chemin. 
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Le  péché  nous  arrache  à  celle  société  bien- 
heureuse, pour  nous  jeter  dans  la  société  du 
mal.  Ici  plus  d'unité,  plus  de  participation,  plus 
de  communion.  Le  péché  étant  un  principe 
d'égoïsmc  et  d'isolement,  chacun  se  concentre 
dans  son  individualité. 

Le  7)101  insatiable  aspire  tout  autour  délai;  il 
se  gonfle,  il  se  développe,  il  s'élargit  de  toutes 
ses  forces,,  il  engloutit  tout  ce  qui  est  plus  faible 
que  lui,  comme  font  les  serpents  aux  petits 
oiseaux,  et  il  n'est  arrêté  dans  ses  conquêtes  que 
par  la  rencontre  d'un  autre  tyran  égal  ou  supérieur 
en  forces, 

La  lutte  ^'établit,  lutte  acharnée,  impitoyable, 
et  toute  cette  hideuse  société  n'est  ({u'une  mêlée 
immense  de  combattants  affamés,  qui  ne  se  rappro- 
chent que  pour  s'entre-dévorer. 

Quel  nom  donner  à  cette  foule  d'individua- 
lités) qui  se  heurtent,  à  cette  elfroyable  cohue? 
l'Enfer. 

Vous  l'avez  nommé.  L'enfern'est  pas  autre  chose. 
Telle  est  la  constitution  de  la  société  infernale  : 
il  n'y  a  de  plus  ([ue  le  tourment  du  feu  (et  le 
désespoir  d'avoir  perdu  Dieu  .  Voilà  la  cité  dont 
le  péché  nous  fait  citoyens.  Insensés!  (jui,  pour 
sortir  de  la  douce  dépendance  de  Dieu,  nous 
plions  sous  le  joug  le  plus  dur  et  le   plus  abject. 

Nous  devenons  par  le  fait  serfs  du  démon,  nalure 
su[)cricurc    à    la    nôtre     qui   devait   êlrc    un  jour 


50  LAMENNAIS   A    LA    CHÊNAIE 

notre  esclave),  haut  et  puissant  seigneur  qui  nar- 
gue cruellement  nos  prétentions  à  rindépendance 
en  nous  chargeant  de  chaînes,  et  plie  bon  gré  mal 
gré  les  transfuges  de  Dieu  à  la  pesante  discipline 
de  son  armée.  De  plus,  en  associant  notre  volonté 
avec  celle  des  méchants,  nous  perdons  notre  indé- 
pendance même  avec  nos  pairs. 

L'engagement  est  formel;  il  faut  marcher,  le 
bandit  avec  ses  camarades,  le  voluptueux  avec 
les  complices  de  ses  désordres,  etc. 

Enfin,  l'acte  de  félonie  envers  Dieu  emporte  la 
déchéance  de  notre  nature.  Nous  tombons  sous 
l'empire  de  la  création  inorganique  qui  nous 
opprime  par  les  maladies,  et  s'empare  de  notre 
corps  qu'elle  torture. 

On  dirait  parfois  la  science  du  bourreau  qui 
raisonne  son  terrible  ministère. 

La  plupart  des  pécheurs  ne  sentent  pas  leur  chute 
profonde  :  après  le  péché,  c'est  tout  comme  aupa- 
ravant. La  vapeur  du  mal  obscurci  t  leur  intelligence 
et  ils  comprennent  d'autant  moins  les  lois  de  notre 
nature  qu'ils  s'en  éloignent  davantage. 

Le  malade  plongé  dans  la  léthargie  ne  sait  pas 
qu'il  meurt,  et  pourtant  il  meurt.  Le  pécheur, 
paisible  dans  son  péché  et  toujours  fier  de  sa 
dignité  d'homme,  n'en  est  pas  moins  descendu 
si  bas,  que  la  bête  brute  qu'il  méprise  aurait 
pitié  de  lui  si  elle  pouvait  comprendre  son 
abaissement. 
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Faut-il  maintenant  s'étonner  que  les  Saints 
détachés  de  la  terre  et  hautement  éclairés  de  Dieu 
aient  témoigné  tant  dhorreur  pour  l'ombre  même 
la  plus  imperceptible  du  péché?  Ah  î  c'est  qu'ils  en 
comprenaient  tout  le  mal. 


QUATRIÈME    ENTRETIEN 


TROIS   SOURCES   DE   PECHE.   —  SATAN,  LE    ROI    DES    FILS 
DE    l'orgueil.    —   FOLIE    DE    l'oRGUEIL. 


L'apôtre  saint  Jean  distingue  comme  trois 
sources  par  lesquelles  le  péché  entre  dans  le 
monde  :  la  concupiscence  des  yeux,  la  concu- 
piscence de  la  chair  et  l'orgueil  delà  vie  (1).  Mais 
celte  dernière  est  de  beaucoup  la  plus  abondante. 

Plongés  en  naissant  dans  celte  source  fatale, 
nous  sommes  comme  imbibés  de  ses  eaux  et  nous 
suons  l'orgueil  par  tous  les  pores. 

Lucifer,  le  plus  beau  des  anges,  la  plus  resplen- 
dissante des  créatures,  tomba  par  l'orgueil  ;  l'orgueil 
a  été  le  premier  attentat  à  l'ordre  de  la  Création, 
la  première  manifestation  du   mal,    l'apparition 

(1)  Oinne  quod  eut  in  7nuiulo,coticupi>icenliu  catiis  ea/^el 
concupiftcenlia  oculoiuin,  et  superbia  vilsp,  quie  uoti  e.sl  ex 
Paire,  sed  ex  mundo  est.    (1  Jo;m.,n,  16.) 
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première  du  péché  qui  a  en  quelque  sorte  choisi 
celte  forme,  de  préférence  à  toute  autre. 

Pourquoi?  C'est  que  For^^ueil  contient  en  germe 
toute  l'innombrable  famille  des  péchés,  qu'il  la 
couve  et  la  fait  éclore. 

L'Écriture  nous  représente  l'Esprit-Saint,  les 
ailes  étendues  sur  la  Création  encore  à  l'état  de 
chaos,  et  fécondant  de  sa  chaleur  divine  le  germe 
du  monde.  L'Esprit  du  mal,  Satan,  l'orgueil  lui- 
même  (ou,  comme  l'appelle  l'Écriture,  le  roi  des  fils 
de  l'orgueil)  [\]  a  aussi  étendu  sur  le  monde  ses 
vastes  ailes,  qui,  douées  d'une  chaleur  fécondante 
et  dune  sorte  d'énergie  créatrice,  y  font  pulluler 
l'iniquité. 

C'est  pour  cela  que  Satan  est  appelé  le  père  du 
mal  iiu  du  mensonge  (2).  Satan  a  inoculé  l'orgueil 
dans  nos  âmes  par  le  péché  originel  qui  fut  un 
péché  d'orgueil  :  Vous  serez  comme   des  dieux  (3j. 

Aussi  l'orgueil  se  retrouve-t-il  dans  tous  les 
détails  de  la  vie  humaine  et  nos  péchés  ne  sont 
pour  la  plupart  que  des  transformations  de  ce 
(funeste)  principe. 

Qu'est-ce  que  la  haine,  si  ce  n'est  le  sacrifice  des 
autres  à  soi,  le  despotisme  de  l'orgueil?  Qu'est-ce 
que  l'envie?  La  tristesse  de  l'orgueil  qui  se  sent 
faible.  La  jalousie  est  le  même  sentiment  appliqué 

(1)  Ipseesirex  super  universos  filios  superbisp.  ;.Io1).,xli,  25.) 
(2  Menclax  est  et  paler  ejus  [mendacii).  (Joan.,  vin,  4i.) 
(3)  Erilissicul  dii.  (Gen.,  m,  5.) 
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à  de  petites  choses.  L'amour-propre  est  la  fierté 
que  nous  inspire  le  sentiment  de  notre  mérite, 
une  adoration  secrète  de  nous-mêmes.  La  vanité, 
c'est  l'orgueil  niais  et  ridicule,  se  pavanant  non 
d'un  mérite  réel,  mais  des  apparences.  La  vanité, 
qui  se  nourrit  des  regards  du  monde,  touche  à 
l'hypocrisie. 

Il  se  rencontre  quantité  de  gens  qui,  se  jjarant 
(ainsi)  de  vertus  imaginaires,  recherchent  la  gloire 
par  la  bassesse.  Peut-être  même,  si  nous  interro- 
geons notre  conscience,  reconnaitrons-nous  que 
notre  vanité  a  profané  des  choses  plus  saintes 
encore.  Pourquoi,  dans  le  temple,  en  présence  de 
Dieu  et  des  hommes,  nos  regards  sont-ils  plus 
recueillis,  notre  prière  at-elle  la  voix  plus  fervente 
que  dans  la  solitude  du  cabinet,  devant  Dieu  seul? 

Enfin,  nous  portons  la  folie  de  l'orgueil  jusqu'à 
faire  servir  les  grâces  que  nous  recevons  de  Dieu 
à  l'accroissement  de  ce  désordre,  outrageant  ainsi 
doublement  notre  Père  céleste,  d'abord  dans  sa 
loi  éternelle,  primitive,  et,  en  second  lieu,  dans 
l'œuvre  de  la  Rédemption  dont  nous  profanons  le 
mérite   infini. 

Ainsi  nous  sommes  toujours  à  la  recherche  de 
nous-mêmes,  immolant  tout  à  nous,  faisant  de 
toute  chose  pâture  pour  notre  amour-propre. 

Nous  ne  l'avouons  pas  :  mais,  au  fond,  nous 
voulons  être  adorés;  nous  aspirons  sans  cesse 
aux  honneurs  du  culte,  mais  en  dissimulant  notre 
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ambition;  nous  cherchons  à  monter  sur  l'autel, 
mais  en  rampant,  n'ayant  pas  la  franchise  de 
ces  rois  antiques,  dont  la  superbe  montait 
intrépidement  sur  le  piédestal,  y  proclamant  la 
divinité  de  l'idole-roi. 

Enfants  de  l'orgueil,  souvenons-nous  que  le 
Très-Haut  sest  humilié  pour  confondre  la  vanité 
du  monde.  Que  disait-il  à  ses  disciples?  A^iii  gy^cm- 
niini  sicut  parvuli  non  intrabilis  (1)...  Exemplum 
dedivobis  {'2).  > 

Obligé  de  se  manifester  au  monde  par  d'éclatants 
prodiges,  il  ne  livre  à  notre  imitation  que  sa  pro- 
fonde humilité.  C'est  la  réflexion  de  saint  Augustin. 
Il  ne  nous  dit  pas  :  Apprenez  de  moi  à  rendre  la  vue 
aux  aveugles,  l'ouïe  aux  sourds,  le  mouvement  aux 
paralytiques,  la  vie  aux  morts.  —  Non;  mais  : 
Apprenez  de  moi  à  être  doux  et  humbles  de  cœur, 
(et  vous  trouverez  le  repos  pour  vos  âmes)  \}\]. 


(1)  Mntt.,  XV, II.  3. 

(2)  Jonn.,  XIII,  !o. 

(3,  iJiscile  a  me,  quia  mitis  sum  el   humilis  corde,    el  tJi- 
venielis  requiem  animabus  veslris.  (Math.,  xi,  29.) 


CL\0LI1-ME    EMKEÏIEN 


CONCLTISCENCE  DES  VEUX.  —  MALADIE  1»E  1.  IMAGINA- 
TION. —  l'aVAHICE  «  VEILLE  INOLIKTI-  SIR  SES 
COFFRES-FORTS    ». 


Nous  avons  vu  que  rapùlre  saint  Jean  dislinguo, 
outre  Torgueil,  deux  autres  sortes  de  concupis- 
cences :  la  concupiscence  des  yeux  et  la  concupis- 
cence de  la  chair. 

Toutes  deux  procèdent  de  l'orgueil,  mais  avec 
cette  différence  que  par  la  première  l'orgueil  cher- 
che à  se  satisfaire  dans  un  ordre  de  choses  intellec- 
tuel, et  que  par  la  seconde  il  pèche  dans  la  matière. 
Parlons  d'abord  de  la  concupiscence  des  yeux. 

Nous  arrivons  dans  ce  monde  nus  et  dénués  de 
tout,  au  moral  comme  au  physi(iue.  Heureusement 
la  société  nous  prend  dans  ses  bras,  et  en  même 
temps  qu'elle  protège  notre  faiblesse  et  pourvoit 
à  nos  nécessités  corporelles,   elle   éclaire  notre 
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intelligence  par  la  parole  et  nous  fait  faire,  pour 
ainsi  dire,  connaissance  avec  le  monde,  nous 
apprenant  le  nom  et  autant  que  possible  le  sens 
des  choses  dans  le  cercle  où  la  Providence  nous 
a  placés. 

Tel  est  eu  nous  le  premier  degré  de  science, 
qui  ne  se  compose  que  de  lumières  d'emprunt,  de 
connaissances  reçues. 

Mais  du  moment  où  notre  intelligence  peut  mar- 
cher seule,  un  autre  ordre  commence,  celui  des 
connaissances  qui  nous  sont  propres,  parce  qu'elles 
sont  le  fruit  de  notre  travail,  le  résultat  d'un  pro- 
grès qui  s'est  accompli  sans  impulsion  extérieure. 

Or  c'est  de  ce  progrès  que  naît  et  se  développe 
l'orgueil  de  l'intelligence,  la  concupiscence  des 
yeux.  (Ayant  conscience  de  son  activité),  l'esprit  se 
complaît  dans  ses  pensées,  il  s'y  contemple  avec 
une  joie  intime,  comme  dans  sa  création,  et  comme 
Dieu,  après  avoir  formé  le  monde,  il  trouve  que 
c'est  bien  (lu 

Ainsi  notre  intelligence  se  met  au  service  de 
l'orgueil,  et  dès  lors,  si  elle  interroge  les  livres, 
si  elle  étudie  la  nature,  si  elle  s'élève  à  la  poésie, 
ce  n'est  pas  pour  l'amour  de  la  vérité  (et  du  beau) 
qu'elle  travaille,  mais  pour  la  plus  grande  satisfac- 
tion de  l'orgueil. 

(1)  El  vidil  Deus  quod  essel  boinim.  (Gen.,  i,  10,  etc.)  — 
Viclilque  Deus  cuncla  qu.'p  fecerui;  et  erant  valde  bona. 
(I,  31.) 
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Et  de  là  naît  une  disposition  particulière  à 
Timagination,  une  sorte  de  maladie  dont  cette 
faculté  est  atteinte.  EchaufTée  par  le  travail  de  la 
pensée,  dévorée  d'une  insatiable  curiosité,  elle 
s'élance  au-devant  de  la  science,  elle  s'égare  dans 
les  mondes,  elle  rêve  l'inconnu,  ambitionne  linfini. 

Elle  voudrait  tout  deviner  d'un  regard,  concupis- 
ceniia  oculonim.  Mais  se  sentant  repoussée,  elle 
redescend  dans  sa  pensée,  elle  redescend  abattue, 
désespérée. 

Souvent  aussi  elle  se  prend  à  mesurer  les  pro- 
grès de  son  intelligence,  à  les  comparer  à  ceux 
d'intelligences  rivales,  et  si  elle  trouve  du  mé- 
compte, elle  se  livre  à  un  dépit  amer  qui  n'est  autre 
chose  que  la  colère  de  l'orgueil  trompe  dans  ses 
calculs. 

D'autres  fois,  le  découragement  suit  ces  sortes 
de  comparaisons  désavantageuses,  et  ce  découra- 
gement n'est  encore  autre  chose  que  l'abattement 
et  l'aflliction  de  l'orgueil  mortifié. 

La  vaine  gloire  de  la  science  ne  se  renferme  pas 
dans  ces  recherches  intérieures;  elle  se  répand 
au  dehors  dans  le  commerce  du  monde,  elle 
cherche  à  placer  son  mot  dans  la  conversation,  et 
triomphe  en  secret  d'une  expression  heureuse 
ou  d'une  phrase  qui  laisse  soupçonner  quelque 
érudition. 

Elle  se  manifeste  aussi  dans  rattachement  ù  son 
propre  sens,  cet  égoïsme  opiniâtre  de  la  science 
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orgueilleuse,  principe  de  toutes  les  querelles  qui 
ont  agité  les  savants. 

On  donne  communément  le  nom  d'avarice  à  celte 
passion  insatiable  qui  entasse  incessamment  (les 
biens  matériels)  et  veille  inquiète  sur  ses  coffres- 
forts;  mais,  dans  une  acception  plus  vaste,  le  nom 
d'avarice  doit  être  donné  à  tout  désir  d'acquérir  et 
à  tout  attachement  aux  choses  de  la  terre,  désirs 
et  attachements  qui  naissent  de  l'orgueil,  parce  que 
nous  voyons  dans  les  biens  de  la  terre  un  moyen 
de  puissance  et  un  appareil  flatteur  pour  la 
vanité. 

Nous  ambitionnons  la  possession  de  toutes  les 
magnillcences  qui  frappent  nos  regards,  et,  bien 
souvent,  à  défaut  de  mieux,  notre  amour-propre  se 
glorifie  du  moindre  hochet. 

L'avarice  proprement  dite  est  un  orgueil  plus 
concentré  et,  pour  ainsi  dire,  plus  métaphysique. 
F.lle  se  repaît  de  la  possession  de  l'or,  parce  que 
l'or  représente  Iq  puissance  et  la  domination,  et 
qu'elle  peut  se  dire  en  le  contemplant  :  Toute  la 
puissance  qui  repose  dans  ce  trésor  esta  moi. 


SIXIÈME   KMUKTIEN 


COiNCLl'ISCENCE    DC     LA      CUAIU.      —     AVILISSEMENT     DE 
l'homme    sous    l'empire   des    SENS. 


L'orgueil  de  la  vie  et  la  concupiscence  des  yeux 
tiennent  à  l'être  spirituel,  ce  sont  des  adections 
purement  intellectuelles  qui  ne  peuvent  apparte- 
nir qu'à  l'âme  corrompant  ses  voies  divines. 

Mais  riiomme  est  un  (Mre  double,  il  est  à  la  l'ois 
esprit  et  matière. 

11  y  a  en  lui  deux  créations  simultanées,  merveil- 
leusement fondues  l'une  dans  l'autre  et  pourtant 
bien  distinctes  :  l'âme  et  le  corps.  Et  c'est  le  corps 
qui  est  le  foyer  de  la  troisième  concupiscence, 
nommée  par  l'Apôtre  :  concupiscence  de  la  cliair. 

Cette  concupiscence  dont  les  sens  sont  les  orga- 
nes est  en  quelque  sorte  l'orgueil  de  la  matière,  qui 
aspire  aussi  à  la  centralisation. 

Toutes  les  fois  donc  que  nous  cédons  aux  exi- 
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gences  des  sens,  nous  renversons  la  grande  loi  qui 
a  soumis  la  matière  à  l'esprit,  nous  détruisons  le 
règne  de  l'intelligence  et  par  cela  même  nous  por- 
tons les  plus  graves  atteintesaux  lois  de  la  matière 
elle-même,  que  nous  déplaçons  en  lui  donnant 
l'empire  appartenant  à  l'esprit,  et  cjui  souffre 
nécessairement  de  celte  violation  de  l'ordre. 

Une  prodigieuse  dégradation  s'opère  en  nous  par 
cette  usurpation  des  sens  sur  l'intelligence,  et  c'est 
alors  que  nous  descendons  en  toute  vérité  au- 
dessous  des  animaux. 

Les  animaux,  nayant  reçu  d'autres  facultés  que 
celles  des  sensations,  obéissant  à  ces  sensations, 
sont  d'accord  avec  leurs  lois  organiques.  Mais 
l'homme,  possesseur  du  ne  intelligence,  dépouillant 
celte  intelligence  de  sa  souveraineté  pour  revêtir 
les  sens,  se  constituant  esclave  de  ses  appétits 
matériels,  tombe  bien  au-dessous  des  animaux 
fidèles  à  leur  constitution,  parce  qu'aux  yeux  de 
Dieu  la  dégradation  est  dans  la  désobéissance. 

L'avilissement  de  l'homme  sous  1  empire  des 
sens  est  si  profond  cpi'il  arrive  au  point  de  détruire 
en  lui  la  volonté  cl  de  le  réduire  aux  seules  lueurs 
de  l'instinct. 

I/état  d'ivresse  luoprcment  dit,  dont  la  vue  nous 
affecte  si  péniblement,  n'est  que  le  phénomène  le 
plus  appai'ent  et  le  plus  sensible  de  l'empiétement 
des  sens  et  du  degré  d'abrutissement  auquel  ils 
peuvent  nous  conduire. 
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La  lutte  contre  la  chair  est  un  devoir  rigoureux 
pour  le  chrétien,  et  s'élève  à  l'ordre  des  mérites. 

Tant  que  nous  nous  renfermons  dans  le  cercle  de 
la  loi  et  que  nous  nous  en  tenons  strictement  aux 
défenses  formulées  par  la  parole  de  Dieu,  nous 
sommes  dans  le  devoir.  Mais  celui  qui  laisse  aller 
les  sens  jusqu'où  ils  peuvent  aller  sans  péché  garde 
une  secrète  complaisance  pour  eux,  et  il  est  hien 
à  craindre  que  les  sens,  accoutumés  à  toucher  la 
limite,  ne  finissent  par  la  franchir. 

Aussi  les  Saints,  qui  redoutaient  les  emporte- 
ments de  la  chair,  en  resserraient-ils  sans  cesse  le 
cercle,  donnant  ainsi  à  la  perfection  (de  l'âme)  tout 
ce  qu'ils  étaient  à  la  convoitise  des  sens. 

Les  jouissances  matérielles  alanguissant  l'intel- 
ligence, l'activité  morale  s'éteint  dans  les  sensa- 
tions voluptueuses. 

L'âme,  courbée  vers  la  terre,  devient  incapable 
de  se  redresser  (pour  regarder  le  ciel)  :  elle  ne 
peut  plus  s'élever  vers  Dieu,  elle  ne  conçoit  plus 
les  choses  spirituelles  :  Animalis  homo  non  pevcipi 
ea  qiciv  sunl  Spirilns  Dei  (1). 

L'esprit  s'engourdit  (et  cet  engourdissement 
s'étend  jusqu'à  l'activité  extérieure),  le  corps  ne 
recevant  plus  l'énergique  impulsion  de  l'intelli- 
gence. 

De  là  la  paresse,  la  paresse  morale  ou  léthargie 

(1)  I  Cor.,  Il,   \\. 


L  APOTRE 

de  l'âme,  et  la  paresse  matérielle  ou  lâcheté  du 
corps.  L'âme  et  le  corps,  engourdis  parla  volupté, 
se  complaisent  dans  le  sommeil  et  refusent  à  Dieu 
un  pas  et  une  pensée,  s'ensevelissant  dans  un 
tombeau  plus  dilTicile à  ouvrir  que  celui  de  Lazare. 


SEPTIÈME    EMIŒTIEN 


IIUMILITI;.  —  LA  POLITESSE  «  MASQUE  DE  L  llUMlLITi:  ». 
—  TROIS  SORTES  d'iIUMILITK.  —  l'iIUMILIIK,  «  c'eST 
TOUTE    LA    VIE    CHRÉTIENNE    ». 


Nous  avons  vu  que  le  péclié,  sous  toutes  ses 
formes,  prenait  toujours  sa  racine  dans  l'orgueil. 
Si  donc  nous  voulons  éviter  le  niai,  nous  devons 
baser  notre  vie  sur  le  principe  opposé  et  faire  de 
riiuniilité  la  règle  invariable  et  universelle  de 
toutes  nos  actions. 

Si  l'orgueil  était  sans  frein,  s"il  pouvait  se  déve- 
lopper librement  au  dehors,  toute  société  devien- 
drait impossible  ;  les  hommes,  emportés  par  celle 
passion  envahissante,  seraient  sans  cesse  en  état 
de  lutte  et  s'entre-détruiraient. 

Aussi  la  société  s  est-elle  efforcée  de  paralyser 
l'action  funeste  de  l'orgueil,  non  par  l'humilité 
elle-môme  (  le  monde  n'est  point  dans  la  vérité\ 
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mais  par  la  ressemblance  de  l'humilité  :  la  poli- 
tesse. Elle  en  a  fait  comme  une  loi  qui  réprime 
les  saillies  de  l'amour-propre,  le  contraint  ù  se 
déguiser,  à  s'effacer,  à  se  sacrifier  quelquefois  pour 
la  plus  grande  facilité  des  relations  sociales,  et  a 
donné  pour  sanction  à  cette  loi  le  ridicule,  qui 
poursuit  impitoyablement  l'orgueil  grossier  et 
maladroit. 

Mais  la  politesse  n'est  pas  une  vertu,  c'est  un  voile 
tiré  sur  l'orgueil  qui  joue  son  jeu  derrière  et  intrigue 
sous  le  masque,  n'osant  agir  ù  visage  découvert. 

Le  chrétien,  qui  sait  que  l'humilité  ne  consiste 
pas  en  de  vains  dehors,  mais  dans  la  répression 
intime  et  sévère  de  l'orgueil,  ne  s'en  tiendra  pas  à 
la  pratique  menteuse  des  conventions  du  monde. 
11  fera  un  premier  pas  dans  l'humilité  en  acceptant 
intérieurement,  et  sincèrement  cette  loi  générale 
qui  réprime  l'amour-propre  et  s'exercera  ensuite 
dans  des  rencontres  particulières  à  combattre 
son  ennemi. 

Ce  monde  est  plein  d'amertumes  et  de  contra- 
dictions. 

Il  ne  se  passe  pas  de  jour  où  l'homme  dont  la 
vie  est  la  plus  paisible  et  la  mieux  abritée  n'éprouve 
quf'hiuo  froissement,  quelque  mortification,  et 
pour  peu  qu'un  s'engage  dans  le  monde,  ces 
épreuves  abondent  et  se  multiplient,  à  mesure  <iue 
le  cercle  de  nos  rapports  s'agrandit. 

Celle  source  inépujsE^ble  do  souITrances  pour 
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l'amour-propre  devient  un  trésor  de  mérites  pour 
le  chrétien  qui  sanctifie  ses  épreuves  par  Tlmmi- 
lité,  et  réprime  son  orgueil  en  lui  défendant  tout 
murmure,  toute  révolte  contre  ses  soulTrances. 
Cette  sainte  résignation  aux  épreuves  de  la  vie 
est  le  second  degré  dans  la  pratique  de  l'hu- 
milité. 

Mais  les  Saints  ne  se  sont  pas  contentés  de  celte 
vertu  passive. 

Ils  savaient  que  la  perfection  chrétienne  consiste 
dans  le  plus  grand  développement  de  l'humilité, 
et,  pour  arriver  à  cette  perfection,  ils  allaient  au- 
devant  des  humiliations,  des  mépris,  des  souiïran- 
ces  de  tout  genre. 

Nous  sommes  trop  loin  delà  vertu  éminente  des 
Saints  pour  sortir  comme  eux  des  prati(iues  ordi- 
naires et  nous  dévouer  aux  cruelles  épreuves 
qu'ils  ont  f  mhrassées.  Mais  nous  ne  devons  pas 
renoncer  pour  cela  à  les  imiter. 

La  pratique  constante  de  l'humilité  dans  les 
petites  choses  fortilie  l'âme  et  atTaiblit  d'autant  la 
puissance  de  l'orgueil.  L'âme  croissant  ainsi  insen- 
siblement en  force  et  en  courage  peut  se  mesurer 
cha(jue  jour  (avec)  des  ditlicullés  nouvelles,  et 
s'élever  graduellement  à  la  plus  haute  humilité. 

L'humilité,  c'est  toute  la  vie  chrétienne;  c'est  la 
lutte  générale  contre  le  principe  mauvais  dans 
toutes  ses  transformations. 

L'orgueil  étant  le  père  du  mal  i  le  principe  de  tout 
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péché  fi]  ),  il  ne  peut  y  avoir  de  salut  que  dans 
la  victoire  remportée  sur  l'orgueil,  et  celte  victoire 
ne  peut  être  remportée  que  par  le  principe  opposé, 
l'humilité. 

C'est  pourquoi  nous  disons  que  l'humilité  em- 
brasse toute  l'étendue  de  la  vie  chrétienne. 

Il  n'y  a  (donc)  pas  à  balancer  entre  ces  deux  chefs, 
rOrgueil  et  l'Humilité,  la  Chair  et  l'Esprit,  Satan 
et  Michel.  (Quis  ut  Deus?)  Il  faut  prendre  géné- 
reusement son  parti,  et  ne  point  flotter  entre  ces 
deux  rivaux  :  il  n'y  a  pas  de  vertu  dans  l'irrésolu- 
tion. 

Et  qui  sait  si,  au  dernier  jour,  Dieu  trouvera 
l'homme  flottant  plus  près  de  lui  que  de  Satan? 

Embrassons  donc  l'humilité  résolument  et  effor- 
çons-nous de  nous  anéantir  nous-mêmes,  (en  vue) 
de  celui  qui  (étant  le  Très-Haut)  a  bien  voulu  s'a- 
néantir pour  nous  :  Exinanivil  semelipsinn,  formam 
servi  accipiens  (2). 

(1)  Inilium  omnis  peccali  est  superbia.  'Eccli.,  x,  15.) 
(2/  Philip.,  n,  7. 


HUITIÈME    ENTRETIEN 


MORTIFICATION.  —  DEUX  SOHTES  DE  MORTIFICATION 
OPPOSÉES  A  DEUX  SORTES  DE  CONCUPISCENCE,  CELLE 
DES    YEUX   ET  CELLE   DE    LA   CUAIR. 


De  même  que  l'orgueil  esl  coinbaltu  par  riiumi- 
lilé,  la  concupiscence  a  son  contraire  dans  la 
mortification.  La  mortilication  se  partage  en  dcnx 
branches,  parallèlement  à  la  concupiscence  qui  se 
divise,  comme  nous  l'avons  vu,  en  concupiscence 
de  l'esprit  et  concupiscence  de  la  chair. 

L'exercice  de  la  mortification,  relativement  à  la 
concupiscence  de  l'esprit,  doit  se  porter  d'abord 
sur  tous  les  actes  de  l'intelligence,  déclarés  cou- 
pables par  la  loi  divine.  Il  doit  s'appliquer  sans 
relâche  à  étouffer  toutes  ces  pensées  qui  s'élèvent 
de  l'âme  comme  une  vapeur  maligne  et  à  épurer 
l'intelligence    de  toute  souillure  (formelle  ). 

Telle  est  la  loi.  Mais  est-ce  assez  que  4e  se 
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renfermer  strictement  dans  le  précepte  de  la  loi, 
de  ne  s'abstenir  que  de  ce  qui  est  défendu  rigou- 
reusement, nous  tenant  ainsi  sur  la  limite  du 
bien  et  du  mal? 

Celui  qui  s'assoit  à  deux  doigts  de  l'abîme 
risque  fort  d'y  tomber,  et  celui  qui  s'en  tient  à  la 
ligne  tracée  par  la  loi  et  marcbe  ainsi  à  côté  du 
mal  est  bien  exposé  à  mettre  le  pied  sur  la  terre 
défendue. 

Cette  disposition  à  laisser  aller  la  pensée  jus- 
qu'oii  elle  peut  aller  sans  pécher  prouve  d'ailleurs 
que  la  concupiscence  nous  possède  encore  et  que 
ce  n'est  quà  regret  que  nous  lui  mettons  un  frein  : 
disposition  manifeste  au  péché,  tendance  mauvaise 
que  l'on  n'ose  pas  s'avouer,  mais  qui  ne  tarde 
pas  à  nous  faire  tomber. 

Il  faut  donc  aspirer  à  un  second  degré  de  mor- 
tiOcation  afin  de  s'éloigner  d'autant  plus  du  dan- 
ger. 

Ainsi,  l'esprit  de  mortification,  après  avoir 
enchaîné  la  pensée  coupable,  ne  permettra  pas  à 
l'âme  de  se  livrer  à  celles,  fort  innocentes  sans 
doute,  qui  nous  bercent  agréablement,  mais  qui 
ne  portent  aucun  caractère  d'utilité. 

Le  chrétien,  sevrant  peu  à  peu  son  intelligence 
des  jouissances  toujours  égoïstes  au  fond,  et  bor- 
nant de  plus  en  plus  une  curiosité  qui  part  dun 
principe  désordonné,  s'élèvera  à  la  plus  haute 
mortification  spirituelle    qui    sacrifie    même   les 
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recherches  utiles  et  bonnes  qui  n'ont  pas  Dieu 
immédiatenaent  pour  but,  et  détachera  de  plus  en 
plus  la  pensée  de  toute  distraction  humaine  pour 
l'avoir  plus  constante  à  Dieu. 

La  mortification  corporelle  doit  agir  conjointe- 
ment et  de  concert  avec  la  mortification  spirituelle. 
Elles  ont  besoin  l'une  de  l'autre,  se  partageant 
l'homme,  en  quelque  sorte,  et  dominant,  l'une 
sur  l'âme,  l'autre  sur  le  corps,  et  toutes  deux  har- 
monisant en  Dieu  ces  deux  parties  de  l'homme, 
la  mortification  corporelle  suivra  la  marche  de  la 
mortification  spirituelle  et  s'élèvera  par  les  mêmes 
degrés. 

L'Écriture  nous  représente  sans  cesse  la  puis- 
sance funeste  et  les  effets  mortels  de  la  concupis- 
cence de  la  chair,  appelant  notre  corps  un  corps  de 
péché  et  de   corruption  (1). 

L'Église,  venant  au  secours  de  notre  faiblesse,  a 
multiplié  les  jeûnes  et  les  abstinences,  et  nous  aide 
ainsi  puissamment  à  vaincre  cet  antique  et  irré- 
conciliable ennemi  de  l'esprit. 

Mais  ces  mortifications  spéciales,  si  sagement 
distribuées  par  l'Église  dans  le  cours  de  l'année, 
doivent  être  liées  entre  elles,  dans  les  intervalles 
qui  les  séparent,  par  une  série  de  mortifications 
moins  éclatantes,  il  est  vrai,  mais  assidues, 
mais  infatigables,  rétrécissant  de  jour  en  jour   le 

il  Infelix  efjo  liomo,  qiiis  vie  liberalnl  de  corpore  morlis 
hujus  ?  (Piom.,  vn,  24.) 
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foyer  de  la  concupiscence,  éteignant  chaque 
jour  une  étincelle  de  ce  feu  maudit,  et  serrantun 
nœud  autour  du  corps,  à  l'exemple  des  Saints  qui 
le  macéraient  si  durement,  et  nous  souvenant 
toujours  des  paroles  de  saint  Paul  :  ./e  chàlic  mon 
corps  el  le  réduis    en  servitude  (1). 

Nous  devons  mourir;  notre  premier  pas  dans 
la  vie  est  un  acheminement  vers  le  tombeau. 

Qu'avons-nous  donc  à  faire  que  détacher  notre 
àme  des  affections  terrestres,  que  la  déprendre 
insensiblement  de  ce  corps  de  péché,  afin  qu'au 
dernier  jour,  la  séparation,  ainsi  préparée  à  la 
longue,  s'opère  sans  peine  et  comme  naturelle- 
ment. 

Voyez  comme  les  Saints  mouraient  :  que  de 
force  de  renoncement  et  de  mortification!  Ils  en 
étaient  venus  à  ce  point  que  pas  un  fil  ne  les 
retenait  plus  à  la  terre,  lis  partaient  comme  l'oi- 
seau qui  a  usé  le  lien  qui  le  retenait  captif. 

(1)  Casligo  corpus  meum,  el  in  servilulem  redhjo.  \  Cor., 
IX,  27.J 


NEUVIÈME  ENTRETIEN 


L  AMOUR    gi;m;ral  oi'I'OSk  a  l  amour  individuel.  — 

ORDRES  RELIGIEUX  FONDÉS  l'OUR  LE  DÉVELOPPEMENT 
DE  l'amour  général.  —  LES  TROIS  VŒUX  d'oBÉIS- 
SANCE,  DE  PAUVRETÉ,  DE  CHASTETÉ  OPPOSÉS  A  LA 
Tlill'LE     CONCUPISCENCE 


Toutce  que  nous  avons  diljusqu'ici  se  (rapporte) 
aux  deux  principes  qui  constituent  riuimanité, 
savoir  :  l'amour  supérieur  qui  est  la  loi  de  Tordre 
universel,  et  l'amour  inférieur  ou  la  loi  des  mem- 
bres (Saint  Paul)  [1],  destructive  de  l'ordre  univer- 
sel. 

Tous  les  peuples  ont  connu  ces  deux  principes 
et  y  attachent  les  mêmes  idées  d'ordre  et  de 
désordre. 


(1)  Video  aliion  legem  in  membris  mois,  repuijtiantem 
legi  mentis  mea'  et  caplivanlcm  me  in  lege  peccati,  q me  est 
in  tnembris  meis.    Ilom.,  vu,  23.) 
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Les  Indous  avaient  fait  un  dieu  de  l'amour 
individuel  (Çivai  1  et  l'appelaient  le  destructeur 
des  formes. 

L'état  de  grâce  est  la  prédominance  dans  Ihomme 
de  l'amour  supérieur  sur  l'amour  inférieur  :  ainsi, 
la  loi  chrétienne  est  l'expression  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  profond,  de  plus  intime  'et  en  même  tempsj  de 
plus  élevé  dans  l'humanité.  L'état  de  grâce  se  main- 
tient ;)ar  la  lutte  constante  de  l'âme  contre  les  trois 
sourc  Js  de  malj  que  l'Apôtre  a  nommées  orgueil 
de  la  oie^  concupiscence  des  yeux  et  concupiscence  de 
la  chair,  à  l'aide  de  l'humilité,  de  la  mortification 
spirituelle  et  de  la  mortification  de  la  chair. 

Notre  vie  terrestre  n'est  ainsi  qu'un  long  com- 
bat qui  tend  au  triomphe  de  l'amour  général  sur 
l'amour  individuel.  Telle  est  la  condition  des  fidèles 
dans  l'ordre  commun  de  la  vie  chrétienne. 

Mais  Dieu  sépare  de  la  foule  et  range  comme  par 
bataillons  sacrés  des  combattants  d'élite  qui  portent 
au  plus  haut  degré  de  puissance  celte  lutte  et  ce 
triomphe. 

Les  ordres  religieux  ont  été  institués  pour  déve- 
lopper l'amour  général  ou  la  charité  au  delà  des 
lin)iles  communes  et  obligatoires  ,  et  en  répandre, 
pour  ainsi   dire,  le  surcroît  dans  le  monde. 

y\insi  les  uns  se  consacraient  au  service  des  ma- 
lades,   les  autres   à  la  rédemption  des    captifs, 

(1)  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  ici  cette  assertion. 
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quelques-uns  se  dévouaient  à  l'étude,  au  déve- 
loppement de  la  science,  et  prenaient  pour  eux  les 
recherches  les  plus  pénibles  de  l'esprit  humain, 
charité  sublime  qui  éclairait  les  hommes. 

D'autres  enfin,  et  ceux-là  suivaient  la  vocation  la 
plus  élevée,  se  livraient  uniquement  à  la  prière,  a 
prière,  aimant  mystérieux  qui  aspire  les  faveurs 
divines  et  répand  sur  le  monde  les  rosées  du  ciel. 

Les  vœux  d'obéissance,  de  pauvreté  et  de  chas- 
teté sont  les  bases  de  la  vie  religieuse.  Ces  trois 
vœux  sont  opposés  (aux  trois  formes  de  péché)  : 
l'orgueil,  (l'avarice et  la  sensualité).  Nous  avons  vu 
que  tout  chrétien  est  rigoureusement  obligé  à 
combattre  ces  trois  principes  du  mal. 

Quelle  est  donc  la  différence  delà  vie  du  simple) 
chrétien  à  la  vie  religieuse?  Toute  la  différence 
consiste  dans  la  pratique  plus  rigoureuse  et  plus 
élevée,  imposée  par  les  vœux,  et  la  plus  grande 
perfection  qui   en  est  le   fruit. 

La  vie  religieuse  amasse  de  grands  trésors  de 
mérites,  parce  que  les  moindres  actions,  indillé- 
rentes  et  stériles  dans  la  vie  commune,  sont  (ici) 
sanctifiées  et  rendues  méritoires  par  l'esprit 
d'obéissance.  La  vie  religieuse  rend  facile  et  aisée 
l'œuvre  du  salut,  parce  que  l'àme,  accoutumée  à 
se  vaincre  dans  les  plus  pelilcs  choses  et  comme 
familiarisée  avec  l'esprit  de  sacrifice,  se  trouve 
pleine  de  force  et  de  grâce  contre  les  grands  obs- 
tacles. 
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L'obéissance  est  le  premier  vœu  de  la  vie 
religieuse,  car  Tobéissance  est  la  première  condi- 
tion de  l'ordre,  et  la  condition  indispensable  de  la 
vie  en  commun.  Ce  principe  est  si  général  et  reçoit 
tant  d'applications  journalières  qu'on  ne  saurait 
douter  desa  nécessité. 

Mais  le  vœu  d'obéissance  repose  encore  sur 
d'autres  considérations  plus  hautes  et  qui  sont 
plus  dans  l'esprit  de  la  vie  religieuse. 

Si  l'humilité,  comme  nous  lavons  vu,  n'est 
qu'une  continuelle  obéissance  à  la  loi  supérieure 
par  la  lutte  habituelle  de  l'âme  contre  la  loi  infé- 
rieure, l'obéissance  n'est  autre  chose  qu'un  vœu 
d'humilité.  De  même  que  l'orgueil  est  au  fond  de 
tous  nos  vices,  l'humilité  doit  être  au  fond  de 
toutes  nos  vertus.  En  d'autres  termes,  l'humilité 
est  l'essence  de  la  vie  chrétienne.  Or  l'humilité  et 
l'obéissance  étant  une  même  chose,  le  vœu  d'obéis- 
sance est  un  lien  plein  de  force  qui  nous  attache 
à  la   pratique  la   plus  pure  du  christianisme. 


DIXIHME  ENTRETIEN 


VŒL     D  UBKlSSAN'Cr:.     —     LA     VRAIE     LlBIiHTE    AFTlVEi; 

SLH     l'obéissance.    —    l'obéissance     aux     lois 

IILMAINES    A    SES   LIMITES,    CELLE    A    LA    LOI    DE    DIEU 
n'en   a    I'AS. 


L'obéissance  est  le  principe  de  l'ordre  universel 
et  de  la  conservation  du  monde.  Nous  avons  vu 
que  la  désobéissance  à  la  loi  de  Dieu  avait  soumis 
l'bomme  à  la  mort. 

C'est  qu'en  effet  la  dissolution  et  la  mort  sont, 
dans  tout  ordre  de  clioses,  la  conséquence  néces- 
saire de  la  violation  de  ce  principe  de  vie.  Prenons 
un  exemple  dans  l'ordre  le  plus  simple  et  le  plus 
étroit,  dans  la  famille.  Supposons  une  famille  où 
viennent  à  cesser  toute  subordination  entre  les 
époux  et  des  enfants  aux  parents,  la  mort  de  la 
famille  ne  serait-elle  pas  la  suite  immédiate  d'un  tel 
désordre  ? 
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Si  ral)sence  de  tout  principe  de  subordination 
lue  la  famille,  elle  tue,  à  plus  forte  raison,  la 
société,  qui  n'est  qu'une  grande  agrégation  de 
familles,  où  la  désobéissance,  ayant  un  champ 
plus  vaste,  ne  peut  manquer  d'entraîner  d'effroya- 
bles perturbationsen  soulevant  de  grandes  masses. 
Une  société,  livrée  à  ces  déchirements,  donne 
sur  lu  terre  une  représentation  de  l'enfer. 

Aussi  tous  les  peuples  ont-ils  une  horreur  pro- 
fonde de  l'anarchie,  et  un  instinct  d'obéissance  qui, 
les  liant  en  faisceau,  garantit  l'ordre  matériel.  Mais 
le  nœud  social  serait  bien  vite  usé  par  les  passions 
violentes,  si  la  société  matérielle  n'avait  une  autre 
garantie  plus  haute  et  plus  puissante  dans  la  société 
religieuse  qui  lie  les  hommes  par  une  obéissance 
plus  sûre  et  mieux  (sanctionnée).  Le  chrétien  est 
l'homme  social  au  plus  haut  degré:  car  le  sacrifice 
des  passions  (individuelles)  au  bien  général,  l'obéis 
sance,  est  l'essence  môme  du  christianisme. 

Au-dessus  de  ce  grand  nivellement  des  âmes 
chrétiennes,  sous  le  précepte  commun  d'obéis- 
sance, s'élève  d'abord  le  prêtre  qui  sort  de  ligne 
par  le  double  vœu  d'obéissance  et  de  chasteté. 

Mais  le  vœu  d'obéissance  du  préire  n'est  pas 
absolu,  en  ce  sens  qu'il  n'embrasse  pas  l'ordreentier 
de  ses  actions  et  qu'il  lui  laisse  libre  sa  vie  privée, 
le  liant  seulement  relativement  à  l'e.xercice  de  ses 
fonctions  dans  l'ordre  hiérarchique.  Au-dessus  du 
prêtre,  l'obéissance  se  complèto  dans  le  religieu:^, 
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Ainsi, -à  parlir  de  la  famille  où  nous  avo^ns  vu 
poindre  l'obéissance,  ce  grand  principe  va  toujours 
s'agrandissant  et  s'élargissant  pour  le  bonheur  des 
hommes,  jusqu'à  ce  qu'il  atteigne  sa  plénitude  dans 
la  vie  religieuse,  qui  se  trouve  ainsi  i)lacée  au 
sommet  de   la  perfection   humaine. 

Le  premier  caractère  de  l'obéissance  est  le  renon- 
cement à  l'examen  et  au  contrôle. 

Il  n"est  pas  besoin  de  dire  que  si  la  volonté  d'un 
supérieur  est  contre  la  loi  de  Dieu,  l'obéissance 
n'est  plus  un  devoir,  puisqu'elle  serait  un  crime. 
Mais,  sauf  cette  exception  résultant  d'un  désordre 
qui  entraînerait  promptement  le  changement  d'un 
supérieur  délirant  ou  criminel,  l'obéissance  aux 
ordres  mêmes  qui  nous  paraissent  dénués  de 
raisons  sudlsantes  ou  utiles  ne  souffre  pas  de 
commentaire  et  de  retard.  Que  savons-nous  si 
celte  inutilité  apparente  ne  cache  pas  quelque 
vertu  pour  notre  avancement  spirituel? 

VA  d'ailleurs,  un  acte  d'humilité,  fùl-il  com- 
plètement vide  de  soi,  se  trouve  revêtu  de  mérite 
et  d'efficace   par  l'obéissance  même. 

Le  second  caractère  de  l'obéissance,  c'est  d'être 
intérieure.  C'est  dans  ce  caractère  qu'elle  i)rend 
toute  sa  vertu,  toute  sa  force  spirituelle,  de  mémo 
que  la  prière.  S'il  n'y  a  pas  union  intime,  concor- 
dance absolue  du  mouvement  de  l'àme  avec  l'acte 
extérieur,  l'obéissance  n'est  qu'un  vain  simulacre, 
un  mensonge. 
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Le  soldat  obiiit  à  son  chef,  mais  souvent 
sa  volonté  est  ailleurs.  Son  corps  est  au  service, 
mais  son  âme  va  oi^i  elle  veut.  Il  n'est  pas  tenu 
à  plus. 

Un  religieux  s'est  donné  corps  et  àme  à  Jésus- 
Christ  ;  il  n'y  a  pas  de  reprise  à  exercer  sur  cet  acte 
de  donation.  Un  engagement  si  grand,  si  absolu, 
commande  les  plus  sérieuses  réflexions  avant  de  le 
contracter. 

Demandons  à  Dieu  d'éclairer  tous  les  recoins  de 
nos  âmes,  tous  les  replis  de  notre  volonté  si  com- 
plexe, (où  vivent  peut-être)  tant  de  sentiments 
cachés,  tant  de  caprices,  tant  de  pensées  inconnues, 
qui  un  jour  nous  tourmenteraient  cruellement 
dans  le  silence  de  la  retraite,  si  avant  que  de 
renoncer  ù  noire  liberté,  nous  ne  prenions  pas 
garde  à  leur  (existence)  et  ne  mesurions  pas  (sur 
ces  obstacles  connus)  les   forces  de  notre  àme. 

Le  religieux  qui  a  bien  rencontré  sa  vocation  a 
le  bonheur  d'un  ange.  Pour  le  religieux  qui  l'a 
manquée,  le  couvent  est  un  enfer  :  ce  qui  faisait 
dire  ù  l'académicien  Duclos,  (jue  l'homme  au 
monde  le  plus  infortuné  était  un  mauvais  religieux. 

Le  monde  a  peine  à  concevoir  celle  abnégation 
complète  de  la  volonté.  Cette  pensée  l'eflarouche; 
le  religieux  est  pour  lui  (jnelque  chose  d'élrange, 
(un  être]  fanati<iue;  il  ne  veut  point  croire  à  son 
Ixinlicur. 

Cependant   la  religion  ne   fait    que   compléter 
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l'application  d'un  principe  qui  faille  bonheur  de  la 
société  et  de  l'individu,  l'obéissance,  l'abnégation 
de  soi-même. 

l'^hl  bon  Dieu!  quel  homme  ne  se  sent  souvent 
accablé  du  poids  de  sa  volonté  et  ne  cherche  à  se 
décharger  de  ce  fardeau,  comme  il  peut?  Et  d'où 
vient  que  l'on  dit  si  souvent  :  «  Cet  homme  est 
esclave  de  ses  passions,  il  n'est  pas  maître  de 
lui,  etc.  ?  » 

C'est  que  la  liberté  (de  l'âme)  n'est  pas  là  où  les 
passions  sont.libres.  C'est  donc  que  la  (vraie)  liberté 
n'est  pas  où  la  volonté  est  sans  frein,  et  que  plus 
l'homme  se  renonce,  se  restreint,  s'annule  dans 
ses  passions  et  dans  sa  volonté,  plus  son  âme  se 
dilate  et  s'élève  dans  le  champ  de  la  vraie  liberté, 
qui  est  la  volonlé  de  Dieu. 

A  mesure  que  l'homme  se  dérobe  à  lui-même 
pour  obéir  à  Dieu,  son  bonheur  s'épure,  son 
indépendance  s'achève.  C'est  la  conformité  absolue, 
éternelle  à  la  volonté  de  Dieu  manifestée  dans  une 
clarté  inefiable,  qui  fait  la  félicité  des  Saints  dans  le 
ciel. 


ONZIÈME    ENTRETIEN 


VOEU  DE  PAUVRETE.  —  PAUVRES  EN  ESPRIT  :  DETA- 
CHEMENT DES  RICHESSES.  —  RIÉRARCllIE  DE  PER- 
FECTIONS. —  l'humanité,  «  PYRAMIDE,  DONT  LE 
SOMMET   SE   CACHE   DANS    LE   CIEL   ». 


Le  vœu  d'obéissance  est  opposé  à  l'orgueil.  Le 
vœu  de  pauvreté  est  opposé  à  la  concupiscence 
des  yeux. 

Notre-Seigneur,  qui  a  voulu  être  tenté  de  toutes 
DOS  tentations  afin  de  nous  laisser  des  exemples 
et  des  encouragements  divins,  fut  éprouvé  quant 
à  la  concupiscence  des  yeux,  lorsque  Salan  lui 
découvrit  du  haut  de  la  montagne  tous  les 
royaumes  de  ce  monde  avec  leur  gloire.  Nous 
savons  comment  le  Sauveur  repoussa  cette  ten- 
tative (1). 

i;  Matt.,  IV,  8  et   seq. 
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Hélas!  malgré  celte  leçon  solennelle,  qui  de 
nous  ne  se  laisserait  séduire,  si  Satan  nous  venait 
oflrir  l'empire  du  monde?  .Ne  sommes-nous  pas 
chaque  jour  séduits  à  moins?... 

Outre  ce  grand  exemple  Cet  celui  de  sa  vie 
entière),  Jésus-Christ  a  prêché  dans  ses  paraboles 
et    ses    discours    (  )  [1]    le   danger  des 

richesses  et  l'amour  de  la  pauvreté. 

Dans  la  parabole  du  mauvais  riclie,  il  nous 
montre  '^après  leur  mori)  celui-ci  enseveli  dans 
les  tlammes,  et  Lazare  dans  le  sein  d.Vbra- 
hani  (-2  . 

Ailleurs  il  dit  qu'il  est  plus  dilTicile  à  un  riche 
d'entrer  dans  le  Ciel  qu'à  un  chameau  (ou  à  un 
câble)  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  {3j. 

Knfin,  dans  le  Sermon  sur  la  montagne,  il 
s'écria  :  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  parce 
que  le  royaume  des  cieu.v  leur  apparlieni  (  t). 

Cet  ensemble  merveilleux  des  exemples  et  des 
prédications  de  Jésus-Christ,  ce  faisceau  indis- 
soluble des  paroles  (et  des  actions)  divines  nous 
enseignent  assez  que  c'est  un  devoir  pour  tous  les 

(1)  M.  Houet  a  oublié  de  remplir  la  parenllièse. 

(2)  Factum  al  auleyn  ul  moreretur  metidlcus  et  porta- 
retur  ab  angelis  in  siiiuin  Abrahu'.  Morluus  est  aulem  et 
dives,  et  sepullus  est  in  inferno.  (Luc,  xvr,  22.' 

{3,  Facilius  est  cameliDn  per  foramen  acus  Iransire  quam 
divitem  intrarc  in  regnum  cœlorum.  Matt.,  xix,  23:  Cf. 
Marc,  x,  25;  Luc,  .wiii,  25.) 

(4)  Beati  pauperes  spirifu,  quoniam  ipsonun  est  regnum 
cœlorum.    MM.,  v,  :\:  Cf.  Luc,  vi.  20.) 
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chrétiens  de  se  détacher  des  biens  de  la  terre  et  de 
dématérialiser  toutes  leurs  aflections. 

Bien  entendu,  cependant,  que  ce  précepte  (uni- 
versel) du  détachement  (des  biens  terrestres) 
n'emporte  pas  l'abandon  des  propriétés,  ce  qui 
rendrait  la  société  impossible,  mais  simplement  la 
pauvreté  spirituelle  [pnupp.rns  spir'ila]^  l'usage  des 
biens  de  ce  monde  pour  leur  utilité  matérielle  et 
sociale,  et  non  comme  centre  d'atîection. 

Tout  le  sens,  toute  l'étendue  du  précepte  se 
trouve  donc  dans  ces  deux  mots  :  Heureux  les 
pauvres  eu    esprit. 

Mais  Notre-Seigneur,  après  avoir  proclamé  ce 
précepte  rigoureux,  indispensable,  qui  s'adresse  à 
tous,  donne  le  conseil  qui  domine  de  bien  haut  le 
précepte,  mais  qui  ne  s'adresse  qu'à  quebjues-uns. 

Il  n"a  point  prononcé  de  paroles  inutiles  :  ainsi 
ses  conseils,  dont  la  pratique  n'est  pas  indis- 
pensable à  r<iuvre  du  salut,  ont  dû  recevoir  leur 
exécution  rigoureuse,  mais  renfermée  dans  un 
petit  nombre  d'âmes  chéries.  De  sorte  qu'en 
laissant  dans  la  largeur  du  i)réceple  toute  la  liberté 
nécessaire  à  la  généralité  des  hommes  pour 
l'existence  et  le  jeu  de  la  société  temporelle,  il  a 
rendu  possible  là  praliffue  du  conseil  par  le  petit 
nombro,  et  complété  ainsi  son  œuvre  divine. 

C'est  bien  admirable  que  celle  hiérarchie  de  per- 
fections qui  s'élève  dans  la  société  chrétienne, 
depuis  la  large  base  du  commun  des  fidèles  jusqu'au 
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point  suprême  des  ordres  religieux  les  plus  avancés 
dans  la  pratique  des  conseils  évangéliques.  L'hu- 
manité se  présente,  sous  ce  point  de  vue,  comme 
une  (immense)  pyramide  dont  le  sommet  (glorieux 
se  cache  dans  le  ciel)  [1]. 

Nous  avons  vu  l'identité  radicale  de  la  vertu 
d'humilité  et  du  vœu  d'obéissance.  Le  vœu  de 
pauvreté  tient  à  son  tour  par  des  rapports  intimes 
au  vœu  d'obéissance  et  peut  être  considéré  comme 
un  développement  de  ce  premier  vœu. 

En  effet,  l'obéissance  est  le  principe  opposé  à 
l'orgueil,  le  sacrifice  complet  de  tout  égoïsme;  le 
vœu  de  pauvreté  en  est  la  conséquence  nécessaire. 
Car  l'orgueil,  l'amour-propre,  l'égoïsme  et  leur 
suite  se  logent  toujours  plus  ou  moins  dans  le 
sentiment  de  la  propriété,  et  infirmeraient  la 
pratique  de  l'obéissance  (ou  l'iiumililé^ 

Par  le  vœu  de  pauvreté,  le  religieux  coupe  parla 
racine  toutes  ces  misères,  et,  à  mesure  qu'il  rompt 
(ainsi)  tout  ce  qui  le  lie  à  la  terre,  il  s'élève  plus 
librement  dans  la  perfection. 

Mais  les  biens  de  ce  monde  ne  consistent  pas 
seulementen  arpents  de  terre  et  en  écus  ;  (la  gloire), 
la  renommée  est  une  possession  encore  plus  at- 
trayante et  plus  recherchée  de  l'ambition  humaine. 


(1)  «  Il  y  a  un  grand  caractère  dans  les  omrages  de  la 
divinité  :  non  seulement  Us  sont  parfaits,  mais  ils  vont  tou- 
jours croissant  en  perfection.  »  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Éludes.  (Note  de  M.  Houet.) 
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Le  religieux,  par  le  fait  même  de  son  dépouil- 
lement matériel,  se  trouve  bien  (généralement) 
à  l'abri  de  la  tentation  des  ricbesses,  mais  la 
tentation  de  la  vaine  gloire  nous  suit  partout  : 
partout  où  il  y  a  des  bommes  rassemblés,  cette 
tentation  se  trouve  au  milieu  d'eux.  (Exemple  des 
Apôtres  :  Quis  eorum  videreiur  major  (1)...  Dk  ut 
sedcantuniis  et  aller...  [2\) 

Comment  le  religieux  échappera-t-il  à  ce  dan- 
ger? Sa  ressource  la  plus  sûre  sera  ce  principe  de 
renoncement  et  d'abnégation  complète,  contenu 
dans  le  vœu  d'obéissance.  S'il  est  véritablement 
humble,  s'il  pratique  dans  toute  son  étendue  le 
vœu  d'obéissance,  il  sera  fidèle  à  son  vœu  de 
pauvreté  :  merveilleuse  et  indissoluble  union  de 
ces  vœux  qui  se  prêtent  un  mutuel  secours,  et 
vivent,  pour  ainsi  parler,  l'un  dans  l'autre. 

(1)  Marc,  IX,  33;  Cf.  Luc,  ix,  46;   sxii,  24. 
(2;  Miitt.,  XX,  21. 


DOUZIÈME     E.NTUETIKX 


JKSUS-CllIÏIST  DIT  :  «  ni:UREUX  LES  PAUVRES  ";  ET 
LE  MONDE  :  «  HEUREUX  LES  RICHES.  »  lîOMlEUU  OLE 
LE    MONDE    PROMET,    BONHEUR    QUE   DIEU    DONNE.     - 


Jésus-Christ  a  dit  :  Tlevrcux  les  pauvres!  Le 
monde  dit  :  Heureux  les  riches!  Ces  deux  maximes 
étant  diamétralement  opposées,  et  la  richesse 
étant  exclusive  de  la  pauvreté,  et  réciproquement, 
il  n'y  a  pas  de  tiers  parti  à  suivre  :  il  faut  donc 
être  riche  avec  le  monde,  ou  pauvre  avec  Jésus- 
Christ. 

Mais  remarquez  que  le  monde  en  disant  : 
«  Heureux  les  riclies  »,  n'octroie  pas  pour  cela  son 
bonheur  à  tous  les  hommes.  Combien  aspirent 
aux  richesses  et  ne  les  atteignent  jamais! 

C'est  un  bonheur  assez  étrange,  proposé  aux 
hommes,  qu'un  bonheur  nécessairement  exclusif, 
qui  laisse  la  plus  grande  partie  d'entre  eux  à  l'élat 


.S" 


de  soullrance  el  sans  aucun  espoir  de  conii)eu- 
sation   future. 

Au  conlrairele  bonheur  enseigné  etpromis)  par 
Jésus-Christ  est  accessible  à  tous  :  car  libre  à  tous 
les  hommes  riches  ou  indigents  de  se  détacher  de 
toute  allection  aux  choses  terrestres,  de  pratiquer 
la  pauvreté  spirituelle. 

Ainsi,  considéré  temporellement,  le  bonheur  de 
Jésus-Christ,  s'offrant  à  tous,  l'emporte  de  beau- 
coup sur  celui  du  monde  qui  ne  s'offre  qu'à  quel- 
ques-uns. 

Que  s'il  fallait  (en  outre)  (et,  certes,  rien  de 
plus  juste)  comparer  la  paix  et  la  sérénité,  qui 
accompagnent  le  détachement  des  richesses,  aux 
soucis,  aux  amertumes  qu'engendre  leur  amour, 
l'avantage  grossirait  bien  davantage. 

Mais  il  y  a  un  poids  plus  fort  à  jeter  dans  la 
balance.  Le  monde  s'inquiète  peu  de  l'autre  vie; 
il  nous  dit  :  «  Jouissez  toujours,  tant  que 
la  vie  dure  »,  et  n'ose  s'engager  au  delà. 
«  Heureux  les  pauvres  d'esprit,  dit  Jésus-Christ, 
parce  (pie  le  roijaume  des  deux  leur  apparlienl.  » 
«  Heureux  les  pauvres!  »  heureux  dans  ce  monde  : 
voilà  le  bonheur  positif  des  pauvres,  selon  Jésus- 
Clirist,  oiiposé  au  bonheur  des  riches,  selon  le 
monde.  «  Parce  (jue  le  royaume  des  cieux  leur 
appartient  »;  bonheur  d'espérance. 

La  contre-partie  manque  dans  les  promesses  du 
monde,  et  ce  vide   démontre  assez  l'inégaliti'  de 
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ses  promesses  (comparées)  aux  promesses  du  Fils 
de  Dieu. 

Mais  il  y  a  plus  encore.  Jésus-Christ  maudit  le 
monde  et  ses  richesses;  il  le  déclare  placé  tout 
entier  dans  le  mal,  in  maligno  posilus  (1),  apparte- 
nant à  Satan  (qu'il  proclame)  «  prince  de  ce 
monde  (2)  »,  d'où  il  résulte  que  tous  ceux  qui  se 
lient  au  monde  par  leurs  affections  et  placent  leur 
bonheur  dans  son  bonheur,  n'ont  aucun  droit 
au  royaume  des  cieux  et  appartiennent  à  Salan. 

Ceci  nous  prouve  surabondamment  qu'il  nous 
faut,  et  bien  vite,  opter  entre  l'un  et  l'autre,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  conciliation  possible;  bien  vite 
opter,  et  ne  pas  attendre  à  la  fin,  quand  le  monde 
nous  échappera,  ce  qui  serait  une  dérision  de  Dieu, 
à  ce  moment  où  l'homme  se  trouve,  à  une  minute 
près,  balancé  entre  le  temps  et  l'éternité. 

(Le  renoncement  au  monde  par  le  détachement 
de  ses  biens)  est  le  devoir  rigoureux  de  tous 
les  fidèles.  Mais  la  religion  (l'état  religieux)  se 
détache  en  quelque  sorte  du  précepte,  comme 
nous    l'avons    vu,     pour    s'élever     au     conseil. 

Autrefois  les  lois,  reconnaissant  les  vœux  de 
religion,  favorisaient  la  pratique  absolue  du 
vœu  de  pauvreté;  elles  considéraient  l'homme 
engagé  dans  la  religion  comme  mort  civilement. 
Les  successions  auxquelles  il  avait  droit  passaient 

(1)  I  Jonn.,  V,  10. 
[•2)  Joati.,  XII,  ;M. 
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direclemenl  à  ses  héritiers,  en  verlu  de  la  loi  qui 
ledispensait  ainsi  de  tout  acte  de  propriété.  Au- 
jourd'hui l'état  civil  ne  reconnaissant  pas  les  vœux 
religieux,  la  loi  ne  se  prête  plus  à  cette  pratique 
complète  de  la  pauvreté,  et  le  religieux,  si  une 
succession  lui  vient,  est  contraint  de  faire  acte  de 
propriété.  Mais  il  n'est  propriétaire  qu'aux  yeux 
de  la  société  extérieure  et  nullement  devant  celle 
dont  il  fait  partie. 

C'est  une  des  misères  de  l'homme  de  se  rabattre 
sur  les  petites  choses,  quand  il  est  dépossédé  des 
grandes.  Cette  infirmité  se  manifeste  bien  souvent 
et  sous  bien  des  formes  dans  l'humanité,  et  ce 
n'est  pas  une  des  moindres  preuves  de  sa  grande 
chute. 

Un  adage  dit  que  «  Salan  serait  très  heureux  s'il 
possédait  une  paillem^.  C'est  qu'en  effet,  ayant  tout 
perdu  en  perdant  Uieu,  il  serait  très  réjoui  de  la 
possession  d'un  fétu. 

Le  religieux,  après  s'être  dépouillé  de  la  posses- 
sion de  ses  propriétés,  doit  donc  bien  prendre 
garde  à  ne  pas  reporter  son  affection  sur  les  petits 
objets  qui  lui  sont  laissés  à  cause  de  leur  indis- 
pensable usage. 

S'il  ne  s'attache  à  luer  en  lui  l'amour  de  la  pos- 
session, il  sera  aussi  attaché  à  son  chapelet  de 
cinq  sous  qu'aune  terre  de  six  millions,  et  aussi 
amoureux  d'une  petite  gravure  de  peu  de  valeur, 
qu'il  l'eût  été  d'une  toile  de  Raphaël. 


TREIZIÈME    ENTRETIEN 


VŒU     DE     CIlASTETi;,     DES     ïliOlS     XOFAX      DE     HELD^ION 
«     LE     PLUS     RUDE    ».    —    LA     CIlAHlïÉ,    COMl'LÉMEINT 

DE  l'Édifice  srinrrrEL. 


Le  vœu  de  cliasteté  est  opposé  à  la  concupis- 
cence de  la  chair,  comme  celui  de  la  pauvreté  l'est  à 
la  concupiscence  des  yeux. 

La  chasteté,  en  i)renant  ce  mot  dans  son  accep- 
tion ordinairo^  est  une  vertu  de  précepte  pour 
tous  les  chrétiens. 

Mais,  comme  telle,  elle  n'implitpie  pas  la  con- 
tinence absolue;  car  Dieu  qui  veut  la  vie  du  genre 
humain  ne  saurait  lui  imposer  une  loi  contraire  à 
cette  vie.  Le  mariage  est  saint  et  tout  à  fait  dans 
l'ordre  de  la  volonté  divine. 

Mais  cette  grande  loi  delà  reproduclion  des  êtres 
n'est  nullement  en  contradiction  avec  le  conseil 
(jui  appelle  quelques  hommes  à  la  pratique  du  céli- 
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bat  religieux,  en  les  liant  par  le  V(i-u   de  cliastcté. 

V.n  effel,  quand  môme  ce  conseil  n'existerait  pas, 
il  y  a  dans  la  société  une  nécessité  de  inisère  et 
de  pauvreté,  qui  exclut  du  mariage  environ  trente- 
quatre  individus  sur  cent  et  les  condamne  au  céli- 
bat. 

Or,  tant  (jue  ces  individus  se  trouvent  sous  l'em- 
pire de  cette  nécessité,  ils  sont  tenus  à  une  conti- 
nence aussi  sévère  que  le  religieux,  à  la  seule 
dillérence  des  vœux,  qui  lient  pour  la  vie,  tandis 
que  le  célibat  imposé  par  la  nécessité  n'oblige 
plus,  passé  la  nécessité. 

Mais  quel  état  dangereux  que  cette  continence 
forcée  où  la  vertu  de  celui  qui  la  soutïre  n'étant  pas 
sanctifiée  par  le  vœu  de  religion,  lutte  avec  les 
forces  ordinaires  contre  un  pencbant  qui,  dans 
l'état  de  continence  absolue,  demande  les  pins 
liantes  grâces  de  la  perfection  religieuse  pour  cire 
combattu  avec  avantage. 

Le  célibat  religieux  nécessairement  restreint  au 
petit  nombre)  est  donc  plutôt  en  harmonie  qu'en 
opposition  avec  la  loi  de  la  société,  puisqu'il  s'ac- 
corde avec  le  fait  de  la  surabondance  génératrice 
de  la  société,  et  qu'il  la  neutralise  autant  que  pos- 
sible. 

Des  trois  vœux  de  religion,  celui  de  chasteté  est 
le  plus  rude  et  le  plus  dillicile  à  observer,  parce 
quil  attaque  directement  la  chair  qui  est  le  foyer 
(le  la  concupiscence. 
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Mais  cette  force,  cette  puissance  de  notre  en- 
nemi nous  montre  avec  quelle  énergie  nous  devons 
le  combattre,  et  (combien  il  importe  d'user)  de 
toutes  armes  dans  ce  combat. 

La  pratique  des  conseils  évangéliques  développe, 
pour  ainsi  parler,  la  tactique  de  cette  sainte  stra- 
tégie; elle  poursuit  la  chair  dans  toutes  ses  voies, 
apprend  à  connaître  et  à  déjouer  toutes  ses  ruses. 
(Du  reste  quelque  rude  qu'elle  soit),  cette  krtte 
contre  la  chair  (au  moins  dans  les  limites  du  pré- 
cepte) est  tellement  dans  l'ordre,  non  seulement  de 
nos  intérêts  éternels,  mais  même  temporels, 
qu'elle  fait  Vhomnie  aux  yeux  du  monde,  comme 
elle  constitue  le  chrétien  devant  Dieu. 

On  dit  d'un  homme  qui  s'abandonne  à  ses  ap- 
pétits sensuels,  qui  est  esclave  de  son  dîner  et  de 
son  souper  :  «  Cest  une  brute  »;  tant  il  est  vrai 
que  les  principes  des  vertus  chrétiennes,  loin 
d'être  excessifs  et  en  dehors  de  l'humanité,  se 
trouvent  dans  les  idées  communes  des  hommes. 

Saint  Paul  nous  dit  que  la  chair  convoite  contre 
l'esprit  et  l'esprit  contre  la  chair  (1).  Ces  paroles 
formulent  parfaitement  cet  état  de  guerre  implaca- 
ble qui  tient  sans  cesse  aux  prises  ces  deux  puis- 
sances de  l'homme. 

C'est  donc  à  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  conciliation, 
ni  de  trêve  possible  entre  ces  deux  ennemis,  qu'il 

(1)  Caro  coucupiscit  aclversus  spiritum,  spiriliis  aulem 
adversHs  caniem.  {Gai.,  v,  17.) 
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faut  nécessairement  que  l'un  écrase  l'autre,  et  que 
la  vertu  n'est  possible  que  par  l'asservissement  de 
la  chair.  C'est  ce  qu'il  faut  bien  comprendre  pour 
concevoir  une  idée  juste  de  la  vie  chrétienne  (et 
par  suite  de  la  vie  religieuse). 

La  virginité  a  été  pratiquée  et  chérie  d'un  amour 
de  prédilection  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Il  est  dit  dun  apôtre  qu'il  était  le  «  disciple  bien- 
aimé  de  Jésus  (1)  »  :  cet  apôtre  était  vierge.  (La 
Mère  de  Jésus,  son  Précurseur.) 

Chez  tous  les  peuples  la  chasteté  fut  un  objet 
d'estime,  de  vénération  sainte.  C'est  que,  plus 
qu'aucune  autre  vertu,  elle  détache  l'homme  des 
choses  de  la  terre  et  le  fait  digne  de  communi- 
quer avec  le  monde  supérieur,  le  monde  spirituel  : 
Noslra  conversalio  in  cœlis  est  (2). 

Aussi  fut-elle  généralement  (jointe  au  sacerdoce 
et  imposée  aux  ordres  les  plus  parfaits  et  les  plus 
vénérés  dans  tous  les  temps.  Là  où  l'on  ne  put  y 
atteindre,   on   tâcha  du  moins  d'en  approcher). 

Ce  faible  aperçu  nous  laisse  entrevoir  toute  la 
portée  du  vœu  de  virginité  et  comment  il  perfec- 
tionne  l'état  religieux. 

Les  trois  vœux  qui  renferment  les  trois  vertus 
d'humilité,  de  pauvreté  et  de  chasteté  étant  accom- 
plis, reste  une  vertu  dont  la  pratique  complète 
l'édifice  spirituel,  ou  plutôt  qui  est  l'àme  même 

(1)  Joan.,  xni,  23. 

(2)  Phil.,  III,  20. 
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de  ces  vœux,  (le  principe  d'où  ils  émanent  en 
môme  temps  que  )  le  but  où  ils  poussent  l'âme, 
en  un  mot  le  champ  où  l'âme  doit  s'exercer  sous 
l'action  puissante  des  trois  vœux  :  c'est  la  charité. 

L'homme  n'est  pas  isolé  sur  la  terre;  s'il  se  doit 
à  lui-même,  il  se  doit  aussi  à  son  prochain. 

La  loi  de  Jésus-Christ  a  posé  les  hommes  vis- 
à-vis  les  uns  des  autres,  comme  il  s'est  posé  lui- 
même  devant  tous,  dans  une  attitude  de  sacrifie, 
d'abnégationdesoi-mômeenfaveurdu  bien  général. 
Or  les  trois  vœux  de  religion,  détruisant  l'égoïsme 
sous  toutes  ses  formes,  et  délivrant  par  le  fait  de 
tout  soin  personnel  en  détachant,  pour  ainsi  dire, 
du  sol  les  pieds  du  religieux,  laissent  un  champ 
illimité  à  l'exercice  de  la  charité,  qui  se  trouve 
nécessairement  restreint  dans  l'ordre  commun  do 
la  vie. 

Aussi  voyons-nous  qu'aucun  des  ordres  de 
religion  ne  s'est  renfermé  dans  la  pratique  abs- 
traite des  vœux,  mais  que  tous  se  sont  épanchés 
et  comme  épanouis  dans  quelque  ministère  de 
charité.  Les  uns  ont  parcouru  le  monde,  préchant 
aux  chrétiens  inlidcles  et  aux  infidèles  non  chré- 
tiens. D'autres  se  sont  attachés  au  lit  des  malades 
et  aux  diverses  œuvres  de  ce  genre.  Quelques-uns, 
n'opérant  pas  d'o'uvres  de  charité  extérieure,  se 
sont  exclusivement  livrés  à  cette  charité  interne,-^ 
voilée,  silencieuse,  (pii  s'exerce  par  la  prière. 

Ils  ont  passé  leur  vie  à  appeler  les  grâces  du  ciel 
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sur  la  terre,  et  le  monde  serait  plein  d'étonnemeni, 
s'il  savait  tout  ce  qu'il  doit  à  ces  hommes  d'orai- 
son. 

Ce  sont  les  prières  de  quelques  pauvres  reclus, 
de  quelques  pauvres  carmélites  à  genoux  devant 
leur  croix  de  bois,  qui  vivifient  la  parole  des 
prédicateurs  et  donnent  (à  la  science  du  docteur) 
son  efficace. 

Le  ministère  du  prêtre  est  sublime,  il  touche  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  ;  mais  comme  son  sacri- 
fice est  bien  loin  d'atteindre  celui  du  religieux  on 
étendue,  le  prêtre  (qui  n'est  que  prêtre)  a  une 
bien  moindre  puissance  dans  l'exercice  de  la  ciia- 
rité.  La  plupart  des  grandes  œuvres  chrétiennes 
ont  été  exécutées  par  des  ordres  religieux,  (sur 
tout  par  le  clergé  régulier  qui  réunit  à  la  puissance 
et  à  la  dignité  du  prêtre  l'abnégation  complète  du 
religieux). 


QUATORZIÈME  ENTRETlExX 


LA  GRACE,    LA    VIGILANCE    ET    LA    PRIERE    :    TRIPLE   VOIE 
DU     SALUT. 


Il  résulte  des  entretiens  précédents  que  la  vertu 
chrétienne  consiste  à  transformer  l'homme  de 
péché  en  l'homme  de  Jésus-Christ,  à  replacer  dans 
la  vie  lliomme  qui  par  le  poids  de  la  concupis- 
cence est  entraîné  vers  la  mort,  en  un  mot  à  opé- 
rer l'union  de  notre  être  à  Dieu. 

Mais  riiomme  ne  peut  pas,  avec  ses  seules 
forces,  accomplir  cette  réunion  nécessaire  :  il  faut 
que  Dieu  vienne  à  son  aide,  et  c'est  cette  main 
invisible  de  Dieu,  sans  cesse  tendue  à  l'infirmité 
humaine,  qu'on  appelle  la  grâce. 

Nous  sommes  si  débiles  et  si  impuissants  par 
nous-mêmes,  que,  selon  l'apôtre  saint  Paul,  nous 
ne  pourrions  pas  même  dire  :  Pcre{i),  si  leSaint- 

'1^  Accepislis  spiriluin  acloplionis  filiorum,  in  quo  clama' 
mus:  Abba  il'aler).  (Ilom.,  viii,  lu.  Cf.  Gai.,  iv,  6.) 
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Esprit  nepriait  en  nouspar  des  gémissements  inef- 
fables (1). 

C'est  avec  le  secours  de  cette  grâce,  d'abord 
gratuite  et  prévenante,  que  nous  pouvons  aller  à 
Dieu  et  concourir  avec  lui  à  l'œuvre  de  notre 
salut,  car  Dieu  exige  le  concours  de  l'homme  pour 
son  salut,  il  veut  qu'il  y  applique  son  activité, 
qu'il  y  mette  du  sien.  S'il  en  était  autrement,  si 
l'homme  pouvait  être  sauvé  passivement,  sa  liberté 
serait  détruite  ;  la  foi  n'aurait  plus  de  sens. 

Mais  quelle  sera  la  nature  de  ce  concours? 
Consistera-t-il  dans  la  pensée?  Non,  la  pensée 
est  passive,  indépendante  de  la  volonté.  Aura-t-il 
lieu  par  l'amour?  Il  y  a  dans  l'amour  un  commen- 
cement de  vie,  d'activité  propre.  Mais  l'amour  est 
une  affection  de  l'àme  trop  accidentelle  :  il  n'est 
pas  donné  à  tous  de  s'éprendre  d'un  amour  sensi- 
ble pour  la  pratique  des  préceptes  divins. 

Bien  des  âmes  éprouvent  des  sécheresses,  des 
dégoûts  profonds,  et  quelle  serait  leur  misère,  si 
elles  ne  pouvaient  concourir  à  la  grâce  que  par  une 
afTeclion  que  nul  ne  peut  se  procurer!  Il  y  a  d'ail- 
leurs toujours  un  peu  d'égoïsme  dans  les  mouve- 
ments de  l'amour,  à  cause  des  consolations  que 
nous  en  attendons  (  ou  recevons  ). 

C'est  dans  la  volonté  seule  que  réside  le  pouvoir 
de  concourir  à  la  grâce.  Celte  faculté  est  commune 

(1;  Ipse  Spirilits  postulai  pro  nobis  gemilibus  inenarrabi- 
libus.  (Hom.,  viii,  26.) 

1 
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à  tous  les  hommes,  elle  constitue  toute  la  force 
morale  et  toute  l'activité   de  lame. 

La  vie  chrétienne  consiste  tout  entière  dans  la 
direction  delà  volonté  vers  Dieu,  cette  direction 
de  la  volonté  qui  donne  la  vertu  et  relTicace  à  nos 
actes  et  qui  détermine  leur  accomplissement  en 
vue  de   Dieu  ou  de  nous-mêmes. 

Si  nous  voyons  un  pauvre  demi-nu  et  grelottant 
de  froid,  et  que  nous  lui  jetions  des  vêtements, 
cette  charité  sera  pleine  de  mérites  aux  yeux  de 
tous,  excepté  peut-être  aux  yeux  de  Dieu.  Si  nous 
avons  jeté  ce  vêtement  au  pauvre  pour  nous  épar- 
gner le  spectacle  douloureux  de  son  angoisse,  celle 
action  se  rapportant  uniquement  à  nous,  il  n'y 
aura  pas  eu  direction  de  notre  volonté  vers  Dieu 
et  consêqueinmont  jinint  de  mêrile   à  ses   yonx. 

One  si,  au  conirairo,  en  même  temps  qm^  noire 
main  donnait,  notre  volonté  s'est  portée  vers 
Dieu,  notre  action  a  été,  en  quelque  sorte,  divi- 
nisée par  l'association  de  notre  volonté  avec  la 
volonté  de  Dieu. 

Il  y  a  deux  moyens  de  tenir  sa  volonté  vers 
Dieu  :  la  prière  cl  la  vigilance  :  «  Vigilale  et  ora(c[  I  ).  » 

Ces  deux  exercices  de  l'âme  ne  sont  au  fond 
qu'un  seul  et  même  travail,  car  la  prière,  dans 
son  essence,  n'est  qu'un  mouvement  direct  de  la 
volonté  vers  Dieu,  en   se  dégageant,  autant  que 

(1)  Malt.,  xxYi,  M:  Marc,  xni,  33;  xiv,  S"?. 
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possible,  de  tout  ce  qui  pourrait  altérer  ou  dé- 
tourner ce  mouvement  :  et  la  vigilance  est  un 
travail  de  la  volonté  qui,  hors  de  la  prière  directe, 
s'efforce  de  se  tenir  en  rapport  avec  Dieu,  de  don- 
ner à  tous  les  mouvements  de  la  vie  cette  sainte 
direction,  se  tenant  toujours  en  garde  contre  ce 
(}ui  pourrait  la  détourner  ou  l'emporter  loin  de 
la  pensée  de  Dieu. 

Ces  principes  sont  faciles  à  comprendre,  mais 
combien  sommes-nous  malhabiles  et  défaillants 
dans  la  pratique? 

Notre  volonté  est  si  infirme  que,  même  dans  les 
bonnes  actions  qui  n'ont,  ce  semble,  d'autre  moljile 
que  l'inlérûl  de  Dieu,  elle  demande  aide  et  secours 
aux  choses  extérieures  ;  elle  a  besoin  de  s'appuyer 
sur  des  motifs  pris  dans  linlérèt  de  nous-mêmes. 
Nous  voulons  bien  aller  à  Dieu,  mais  nous  nous 
laissons  distraire  à  tout  ce  qui  se  rencontre  sur  la 
route,  et  nous  quittons  le  droit  chemin  pour  aller 
prendre  ces  choses  qui  nous  séduisent. Nous  fai- 
sons ainsi,  en  voyageant  vers  Dieu,  tant  de  détours 
et  de  coudes,  qu'il  nous  devient  quasi  impossible 
d'arriver  jamais. 

Mon  Dieu,  devrions-nous  avoir  quelque  chose 
de  plus  pressé  que  de  nous  rendre  auprès  de  vous! 

N'oublions  donc  jamais  que  noire  volonté  doit 
toujours  être  en  mouvement  de  gravitation  vers  le 
ciel;  qu';i  riicuro  où  notre  âme  s'échappera  du 
corps,  elle  suivra  la  direction  que  nous  lui  aurons 
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donnée  ici-bas,  et  que  si  nous  lavons  lancée  vers 
Dieu.,  (sic). 

(Heureux  riiomme dont  la  volonté  serait  com- 
plètement unie  avec  celle  de  Dieu!)  11  serait  comme 
les  Saints,  sauf  la  vision  béatifique,  dont  son  âme 
ne  serait  séparée  que  de  l'épaisseur  du  tissu  de  son 
corps. 


QUINZIÈME   ENTRETIEN 


LES  DEUX  CITES.  JESUS  SE  RETIRAIT  DANS  LA 
solitude;  il  y  jeûnait,  il  y  priait,  il  y  TRIOM- 
PHAIT  DU    DÉMON. 


Le  monde  se  partage  en  deux  royaumes,  deux 
cités,  comme  parle  saint  Augustin  :  celle  de  Dieu 
et  celle  des  hommes. 

Il  est  évident  que  nous  devons  nous  donner  à 
l'une  ou  à  l'autre,  nous  faire  serviteurs  de  Dieu 
ou  vassaux  de  Satan. 

Nous  reconnaissons  qu'ilserailinsensé  de  choisir 
l'ompire  du  mal,  et  cependant,  nousle  choisissons 
tous  plus  ou  moins.  Nous  avons  bien  un  com- 
mencement de  bonne  volonté  et  le  désir  de  nous 
sauver,  mais  nous  gardons  toujours  un  fonds 
d'alfeclion  pour  le  monde,  pour  le  royaume  de 
Satan,  ce  qui  est  tout  un;  et  nous  nous  efforçons 
de  concilier  l'œuvre  sévère  du  salut  avec  la  partr- 
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cipation  aux  jouissances  que  nous  présente  l'en- 
nemi de  Dieu. 

Il  y  a  des  hommes  qui  prennent  décidément 
leur  parti  et  qui  se  jettent  à  corps  perdu  dans  le 
monde.  Ces  hommes  sont  bien  plus  raisonnables 
(jue  nous.  Ils  se  livrent  tout  entiers  au  monde  et 
prennent  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  à  j. rendre  dans 
le  monde;  ils  jouissent  autant  qu'ils  peuvent;  ils 
tendent  de  toutes  leurs  forces  au  but  qu'ils  ont 
choisi   :  c'est  un  état  qui  se  conçoit. 

Mais  faire  les  choses  à  demi,  mais  avoir  un  pied 
chez  Dieu  et  l'autre  chez  le  diable,  mais  vouloir 
être  heureux,  à  la  fois,  à  la  façon  du  monde  et  à 
la  façon  des  Saints,  c'est  un  vouloir  absurde  et 
une  inconcevable  folie.  Dans  cet  état,  quelque 
peu  que  l'on  fasse  pour  plaire  à  Dieu,  on  en  fait 
toujours  excessivement  trop;  c'est  une  peine 
inutile,  car  Dieu  n'en  tient  pas  compte.  Il  nous 
dit  que  nous  ne  pouvons  pas  servir  deux  maîtres 
à  la  fois  (1)  et  que  là  oii  est  notre  trésor,  là  est 
aussi  notre  cœur  {-2). 

Or,  si  nous  attachons  quelque  prix  aux  jouis- 
sances du  monde,  notre  affection  est  au  monde, 
et  nous  avons  beau  dire  que  nous  aimons  Dieu, 
cela  n'est  pas  possible,  cela  n'est  pas  vrai. 


(i''  Semo  polesl  diiobus  dominis  servire.  (Malt.,  vi,  2i.  (If. 
Luc!,  7VI,  13.) 

(2)  Ubi  est  l/iesaunis  luus,  ibi  esl  cl  cor  lunm.  (Matt.,  M, 
21.  Cf.   Luc,  xu,  31.) 
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L'amour  est  une  chose  indivisible.  Il  faut  donc 
choisir  une  bonne  fois  et  se  donner  à  Dieu  sans 
réserve.  Mais  ne  nous  dissimulons  pas  qu'une  fois 
ce  choix  accompli,  il  est  diiïicile  de  persévérer 
et  que  notre  salut  est  essentiellement  laborieux 
que  nous  sommes  entourés  de  tentations,  que  le 
mal  nous  obsède  de  toutes  parts. 

Nous  marchons  toujours  au  milieu  du  danger, 
mais  aussi  Dieu  nous  aide  en  proportion  des  dif- 
ficultés que  nous  rencontrons,  moyennant  le 
concours  de  notre  volonté  qui  doit  être  sans  cesse 
tendue  vers  lui.  Unie  à  Dieu  et  tirant  de  lui  sa 
force,  notre  volonté  doit  sans  cesse  travailler  à 
garder  l'âme,   à  la  couvrir  de   son  mieux. 

11  y  a  pour  la  garde  de  l'âme  deux  sortes  de  pré- 
cautions à  prendre  :  précautions  extérieures  et  pré- 
cautions intérieures.  Les  précautions  extérieures 
tendent  à  diminuer  le  plus  possible  les  chances  de 
perdition  et  à  multiplier  celles  de   salut. 

Dès  l'enfance,  il  nous  a  été  recommandé  de  fuir 
les  sociétés  dangereuses,  les  spectacles  corrup- 
teurs, toutes  les  occasions  de  mal  faire.  A  mesure 
que  nous  avançons  dans  la  vie  et  que  nos  points 
de  contact  avec  le  monde  se  multiplient,  nous 
devons  développer  notre  système  de  précautions  et 
de  défense,  et  devenir  de  plus  en  plus  alertes  et 
vigilants  au  danger.  C'est  cette  pratique  qui  a 
poussé  au  désert  tant  d'anachorètes,  qui  a  créé 
tant    de  pratiques  pieuses  à  l'usage  des   Saints, 
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qui  a  inspiré  toutes  les  institutions  chrétiennes. 

Mais  quelque  bien  gardé  que  l'on  soit  des  atta- 
ques extérieures,  tout  n'est  pas  fait  encore  :  il 
reste  une  bonne  moitié  de  l'ouvrage. 

Nous  avons  des  ennemis  au  dedans  de  nous, 
nous  sommes  exposés  à  des  tentations  dont  on 
ne  se  débarrasse  pas  par  la  fuite  et  que  le  solitaire 
emporte  au  désert.  Ce  sont  les  tentations  inté- 
rieures qui  demandent  un  ordre  de  précautions 
spéciales,  la   prière  et  la  vigilance. 

Songeons  à  Jésus-Christ  dans  le  désert  :  il  y  fut 
tenté  et  repoussa  la  tentation  par  la  prière.  Cette 
épreuve  à  laquelle  il  voulut  bien  se  soumettre  nous 
donne  un  grand  enseignement  que  nous  n'avons 
peut-être  jamais  bien  compris.  C'est  un  exemple 
complet  de  ces  deux  ordres  de  précautions  que 
nous  avons  exposées. 

Que  veut  dire  ce  désert  où  il  se  retira?  11  nous 
apprend  que  nous  devons  faire  comme  un  vaste 
désert  autour  de  nous,  en  éloignant  de  notre  âme 
le  tumulte  et  la  foule  des  tentations  du  monde. 
Notre-Seigneur  fut  tenté  dans  ce  désert  et  il  jeû- 
nait (1)  et  priait  (2). 

Qu'est-ce  à  dire?  Si  ce  n'est  que  c'est  par  la  prière 
et  la  vigilance  que  nous  devons  combattre  les  ten- 


({)  Jésus  ducltis  esl  in  cleserlum  a  Spirilu  ul  lenlaretur  a 
diabolo.  El  cum  jejunasset,  etc.  (Malt.,  iv,  1,  2.) 

(2)  Abiil  {Jésus)  in  deserlum  locum,  ibique  O7'abol.  {Marc, 
I,  3r..  Cf.  Luc,  y,  16.) 
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talions    intérieures    qui    assaillent  l'âme   jusque 
dans  la  retraite. 

Au  reste  (si  cette  continuelle  vigilance,  si  cette 
lutte  sans  repos  nous  paraît  pénible),  songeons  que 
ce  que  nous  faisons  ici-bas,  nous  le  faisons  pour 
l'éternité,  que  si  Ton  aime  le  mal  ici-bas,  on  y  sera 
plongé  éternellement,  et  que  si  l'on  s'allaclie  au 
bien,  c'est-à-dire  à  Dieu,  on  le  possédera  aussi  à 
tout  jamais. 


SEIZIÈME  EiNTllETIKN 


ASI'IRAÏION     r.NlVERSELLE      DES     ETRES     AU      RÛNIIEUR. 
—   TOUT   EST    VANITÉ    EN    DEHORS   DE    DIEU. 


Toutes  les  créatures  cherchent  le  bonheur  parce 
que  le  bonheur  au  fond  n'est  que  l'être,  et  qu'il 
est  dans  la  nature  que  chaque,  individu  tende  à 
conserver,  à  développer,  à  agrandir  son  être. 

Dieu  lui-même  est,  en  quelque  sorte,  soumis  à 
cette  loi;  il  veut  être  infini,  éternel,  il  veut  être 
Dieu. 

Du  tempsdeCicéron,  oncomptait(près  de)  trois 
cents  systèmes  sur  le  bonheur  ou  le  souverain 
bien,  comme  disaient  les  Anciens,  et  aucun  d'eux 
ne  réussit  à  tirer  le  genre  humain  de  sa  jM-ofonde 
misère. 

Certes,  c'est  une  cliose  bien  désolante  à  pen- 
ser que  ce  travail  prodigieux  des  hommes  vers 
la  félicité  et  Téternelle  stérilité  de  leurs  efforts. 
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Car  y  en  a-l-il  un  seul,  sur  un  si  grand  nuuilji  t\ 
qui  soit  arrivé  à  la  plénitude  de  ses  désirs?  Or 
si, dans  cette  position  désespérante,  Dieu  lui-même 
venait  sur  la  terre  et  nous  disait  :  «  Je  vais  vous 
enseigner  à  trouver  ce  bonheur  »,  si  un  Ange 
seulement  nous  disait  ces  paroles,  quelle  joie 
notre  cœur  aurait  à   les  entendre! 

Eh  bien Icette  supposition  s'est  réalisée.  Jésus- 
Christ  lui-même  est  descendu  sur  la  terre,  uni- 
quement pour  nous  enseigner  le  bonheur,  et  il  a 
prononcé  les  paroles  qui  l'annonçaient  avec  une 
solennité  qui  sortait,  on  peut  le  dire,  de  ses  habi- 
tudes. 

Il  est  sur  la  montagne,  un  grand  peuple  len- 
loure;  il  ouvre  la  bouche  (dit  l'Ecriture)  et  le  pre- 
mier mot  qu'il  prononce  est  celui  de  bonheur  : 
«  Bcali  (1).  » 

Parmi  ceux  qui  l'écoutaient  il  y  en  eut  qui  crurent 
à  sa  parole  et  trouvèrent  le  bonheur  qu'il  publiait; 
car  jamais  le  Fils  de  l'homme  ne  prononça  une 
parole  qui  ne  portât  son  fruit;  mais  nous  devons 
penser  que  ce  fut  le  petit  nombre,  à  en  juger  par 
nous-mêmes  qui  recevons,  chaque  jour,  les  mêmes 
enseignements,  sans  qu'il  y  paraisse  à  peine, 
parce  qu'il  en  est  peu  parmi  nous  en  qui  la  divine 
parole  jette  assez  de  racines  pour  fructifier. 

Est-ce  faute  de  comprendre  cette  parole  que  nous 


(1)  Malt.,  X,  3  et  seq.  ;  Luc,  vi,  20  et  seq. 


108  LAMENNAIS   A    LA    CIIKNAIE 

la  mettons  si  peu  en  pratique?  Non,  ce  ne  sont 
pas  les  lumières  qui  nous  manquent  ;  ce  sont  les 
passions  qui  nous  égarent. 

Quand  nous  écoutons  les  conseils  des  passions, 
nous  savons  fort  bien  que  nous  n'arriverons  pas 
au  bonheur,  nous  en  avons  trop  l'expérience  pour 
nous  tromper;  mais  nous  manquons  toujours  dun 
fonds  de  volonté  et  nous  nous  laissonsaller. 

Jésus-Christ  s'écria  :  «  Bienheureux  les  pauvres 
d'esprit!    »  Voyez  comme  la  parole  divine  est  pro 
fondement    vraie.    Le  monde  dit   au  contraire  : 
«  Bienheureux  les  riches  v  ;  et  d'abord  :  «  Heureux 
les  riches  matériellement.  » 

Mais  est-il  bien  vrai  qu'il  y  ait  quelque  bonheur 
dans  cette  richesse?  La  pauvreté  matériellement 
est  dure,  et,  de  ce  C(Mé,  les  richesses  méfient  à 
l'abri  de  certaines  douleurs;  mais  quel  prodigieux 
contrepoids  dans  les  soucis  et  les  tortures  morales 
de  toutes  sortes  qui  accompagnent  la  possession 
des  richesses! 

Toute  compensation  faite,  il  y  a  plus  de  pai\ 
même  dans  la  pauvreté  matérielle.  Je  l'ai  toujours 
observé,  et  c'est  une  des  choses  qui  m'ont  frappé 
le  plus  profondément  (1). 

Voilà  pour  la  richesse  matérielle.  Quant  à  la 
richesse  spiriluollo,  les  promesses  du  monde  sont 
encore  plus  menteuses. 

(I)  C'est  aussi  le  smtinient  de  Schopenliaiier  qui,  cela  va 
sans  dire,  no  se  place  qu'on  point  de  vue  purement  naturel. 
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Le  monde  dit  :  «  Bienheureux  les  riches  d'esprit. 
Bienheureux  ceux  qui  sont  possédés  de  la  soif  des 
biens  qu'ils  n'ont  pasl  »  C'est  comme  s'il  disait  : 
«  Bienheureux  ceux  qui,  du  matin  au  soir,  se 
tourmentent,  s'usent  l'âme  et  le  corps  à  chercher 
des  choses  qu'un  seul  homme  sur  cent  mille  ne 
trouve  pas  habituellement». 

Le  monde  dit  encore:  «  Heureux  les  riches  d'es- 
prit, heureux  les  savants,  les  hommes  à  talents!  » 

Mais  qu'est-ce  que  la  science?  C'est  un  peu  de 
lumière  qui  nous  découvre  une  infinité  de  choses 
que  nous  ne  pouvons  savoir. 

Le  savant  entre  dans  son  cabinet,  s'assoit  devant 
sa  tabla,  travaille  quatorze  heures  par  jour;  et 
quand  il  s'est  fait  autour  de  lui  comme  un  vaste 
royaume  d'ignorance,  il  meurt,  on  l'enterre  et  tout 
est  fini. 

Qui  n'a  pas  entendu  parler  des  tracasseries  infi- 
nies etdes  amertumes  de  la  renommée?  Le  savant 
travaille  toute  sa  vie  pour  gagner  ce  pain  d'orgueil, 
à  la  sueur  de  son  front,  et  s'il  en  a  eu  un  morceau 
dans  sa  poche  et  qu'il  veuille  en  manger,  il  broie 
le  marbre  entre  ses  dents. 

H  n'y  a  donc  que  fausseté  dans  les  promesses  du 
monde. 

Jésus-Christ  dit  :  «  Bead  paupcres  >>  ;  mais  il 
n'entend  pas  dire  par  là  que  ce  soit  un  bonheur  de 
mourir  de  faim.  Dieu  a  donné  la  terre  en  héritage 
aux  hommes.  Tout  le  monde  est  convié  à  cette 
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table,  et  tout  le  monde  y  prendrait  place,  si  la 
société,  c'est-à-dire  une  fausse  société  n'avait  jeté 
hors  du  droit  commun  la  majeure  partie  des  hom- 
mes. 

Jésus-Christ  veut  nous  dire  qu"il  ne  faut  j-oint 
avoir  d'attache  aux  biens  de  ce  monde,  soit  que 
nous  ayons  quelque  chose,  soit  que  nous  n'ayons 
rien,  afin  que  nous  puissions  être  toujours  heureux 
dans  quelque  position  (jue  Dieu  nous  place,  nous 
contentant  de  peu,  nousconlentant  derion,  si  Dieu 
le  veut.  Nous  devons  être  semblables  à  un  pauvre 
qui,  n'ayant  qu'un  morceau  de  pain,  maiscoinplant 
sur  la  Providence  qui  le  lui  donna,  serait,  si  Ton 
venait  à  le  lui  ôter,  tout  aussi  calme  qu'aupa- 
ravant. 

Nous  savons  fort  bien  que  le  monde  nous 
trompe;  la  raison  divine  a  toujours  (accès)  dans 
noire  raison,  et  nous  n'ignorons  pas  où  est  le 
bonheur. 

Que  si  néanmoins,  par  une  sorte  d'entraînement 
fatal,  nous  revenons  toujours  à  ces  biens  du  monde 
dont  l'inutilité  (ou,  pour  mieux  dire,  la  funeste 
influence)  nous  est  si  bien  et  depuis  si  longtemps 
démontrée,  c'est,  à  mon  avis,  une  des  plus  fortes 
preuves  de  notre  dégradation. 

Ainsi  chacun  cherche  à  s'agrandir  le  plus  qu'il 
peut,  depuis  le  plus  petit  maire  de  village  jusqu'à 
Louis-Philippe,  Nicolas  ou  Guillaume  do  Hol- 
lande :  chacun  s'efforce  d'empiéter  sur  le  chanij) 


l'apotre  m 

ou  le  royaume  de  son  voisin,  souvent  en  l'arro- 
sant du  sang  de  son  frère,  les  rois  surtout. 

Ces  gens-là,  en  sont-ils  plus  heureux?  Eh!  mon 
Dieu!  Silvio  Pellico,  dans  les  cachots  de  Milan, 
(le  Venise  ou  du  Spielberg,  où  il  avait  à  subir 
des  tourments  atroces,  avait  plus  de  calme  dans 
lùine  que  rim(pitoyable)   François  sur  son  trône. 

L'homme  qui  court  après  les  richesses  fou  les 
grandeurs  de  ce  monde)  est  semblable  à  l'enfant 
qui  court  après  une  bulle  de  savon,  cette  bulle 
l'encliante  par  ses  vives  couleurs,  mais  qu'il  la 
touche,  elle  crève  et  ne  lui  laisse  dans  la  main 
qu'un  peu  d'eau  assez  infecte. 

Il  est  donc  incontestable  que  dès  ce  monde  le 
pauvre  est  plus  heureux  que  le  riche... 

Mais  voyons  ce  ([u'ajoute  .Jésus-Christ  :  <'  Ileu- 
roux  les  pauvres,  parce  (pio  h  rniirnimc  dca 
deux  leur  apparlienl.  »  Est-ce  donc  qu'il  y  ait  une 
classe  d'êtres  privilégiés  que  Dieu  choisisse  aux 
dépens  des  autres?  Nullement  :  c'est  l'homme 
lui-même  qui  choisit... 

La  pauvreté  d'esprit,  toutes  les  vertus  de  déta- 
chement et  d'abnégation,  qui  sont  l'essence  de 
la  perfection  chrétienne  se  résument  dans  l'humi- 
lité. 

Et  qu'est-ce  que  Ihumilité .'  C'est  le  sacrifice  de 
soi-même  à  Tordre  universel,  c'est-à-dire  à  Dieu 
même  dont  la  volonté  est  l'ordre  pour  tous  les 
êtres. 
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Quand  on  se  renonce  à  soi-même^  on  se  perd, 
mais  (pour  se  retrouver)  dans  cet  ordre  divin, 
identifié  avec  lui  et  possédant  (tout  en  lui). 

L'orgueilleux,  au  contraire,  qui  se  fait  centre, 
qui  se  fait  un  ordre  à  lui,  renonce  au  royaume  (de 
Dieu)  et  il  retrouvera,  dans  l'autre  monde,  cet 
ordre  qu'il  se  sera  créé  ici-bas  :  car  les  hommes 
obtiennent  ce  qu'ils  veulent. 

Après  avoir  été  tyran  parmi  les  hommes,  s'être 
fait  dieu  ici-bas,  il  se  retrouvera  dieu  encore,  mais 
faux  dieUjdans  le  ciel  des  ténèbres  qui  est  l'enfer. 

Si  nous  voulions  émigrer  en  Amérique,  nous 
vendrions  nos  champs  d'Europe  pour  en  acheter 
là-bas. 

Il  faut  faire demême  pourleciel.Toutce  que  nous 
vendrons  à  Dieu  des  choses  de  la  terre,  en  y 
renonçant,  nous  servira  à  acheter  des  champs  dans 
le  beau  royaume  d'en-Haut. 


TROISIÈME    PARTIR 


LE     IVrOR.A.L.ISTE 


III 


LE    MORALISTE 


Morale 

La  morale  est  une  plante  dont  la  racine  est  dans 
le  ciel,  et  dont  les  fleurs  et  les  fruits  parfument  et 
embellissent  la  terre. 

Dieu 

Dieu  permet  que  vous  soyez  touché  «luand  on 
vous  parle  de  lui,  de  son  amour,  da  bonheur 
d'appartenir  à  un  si  grand  et  si  bon  Maître,  et  quand 
les  saintes  vérités  remuent  votre  cœur,  celui-ci 
étend  sa  reconnaissance  jusqu'au  faible  instru- 
ment choisi  pour  vous  le  manifester.  Vous  ne 
m'en  devez  néanmoins  aucune.  Heureux  de  tra- 
vailler à  mon  saint  on  m'occupant  du  vôtre,  je  re- 
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çois  plus  que  je  ne  donne,  et  cette  obligation 
réelle  que  je  vous  ai  est  un  nouveau  lien  qui  m'at- 
tache encore  plus  étroitement  à  vous. 

L'homme  ne  peut  rien  pour  l'homme;  mais 
Dieu,  qui  se  sert  de  tout  pour  accomplir  ses  des- 
seins et  qui  se  plait  à  employer  de  préférence  les 
plus  faibles  instruments,  a  mis  dans  ma  bouche 
je  ne  sais  moi-même  quelles  paroles  qu"il  voulait 
vous  faire  entendre,  et  dans  votre  âme  des  senli- 
ments  que  je  considère  avec  une  grande  joie  comme 
les  prémices  de  la  miséricorde  à  votre  égard- 

Je  désire  que  vous  vous  arrêtiez  sur  celle 
pensée;  elle  doit  exciter  en  vous  une  vive  recon- 
naissance pour  celui  que  vous  avez  oublié  si  long- 
temps et  qui  vous  prévient  aujourd'iiui  avec  une 
bonté  si  ravissante.  Quand  vous  songerez  que  c'est 
Dieu  lui-même  qui  sollicite  votre  amour,  sans 
doute  vous  ne  le  lui  refuserez  pas  ;  et  si  une  fois 
vous  commencez  à  l'aimer  comme  il  veut  l'être,  si 
vous  voyez  en  lui  votre  lumière,  votre  bien,  votre 
tout,  il  n'en  faut  pas  davantage,  et  votre  salut  est 
assuré. 

Religion 

Pleins  de  cet  ardent  amour  qu'on  leur  connaît 
pour  les  hommes,  les  philosophes  n'ont  cessé  de 
g'élevçr,  avec  une  constance  infatigable,  conlie 
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les  religions  positives,  cause  immédiale,  comme 
chacun  sait,  de  presque  tous  les  maux  qui  ont 
accablé  le  genre  humain.  Il  n'est  dans  nos  collèges, 
où  les  lumières  ont  fait  tant  de  progrès,  si  petit 
écolier  qui,  sur  ce  point,  ne  fortifie  de  tout  le 
poids  de  son  opinion  l'autorité  des  profonds  pen- 
seurs à  qui  le  monde  doit  cette  précieuse  décou- 
verte. Enfin,  c'est  un  concert  général  de  plaintes 
sur  les  calamités  qu'entraînent  à  leur  suite  les  reli- 
gions positives.  Et  remarquez  qu'en  même  temps 
on  ne  reconnaît  pour  vraies  que  les  choses  posi- 
tives, comme  on  les  appelle;  de  sorte  que  la  vérité 
dans  la  religion  serait  précisément  ce  qui  la  rend 
funeste,  et  qu'on  n'aurait  rien  à  lui  reprocher,  si, 
par  bonheur,  elle  n'était  pas  vraie.  On  ne  la  craint 
on  ne  la  rejette  qu'autant  qu'elle  n'a  pas  l'avantage 
d'être  fausse,  car,  en  ce  cas,  elle  ne  présenterait  ni 
danger,  ni  inconvénient,  au  contraire  peut-être. 
Tout  cela  est  singulièrement  lumineux  et  philo- 
sophique. Mais,  dans  un  autre  sens  plus  conforme 
au  langage  ordinaire  des  hommes,  n'est-ce  pas  quel- 
que chose  d'étrangement  bizarre,  pour  employer 
une  expression  douce,  que  ces  déclamations  de 
nos  sages  contre  les  religions  positives'/  Qu'y 
a-t-il  en  toute  religion?  Des  dogmes,  des  préceptes, 
un  culte.  Or,  conçoit-on  des  dogmes,  des  préceptes, 
un  culte  qui  ne  soient  pas  nécessairement  positifs? 
Conçoit-on  une  religion  où  l'on  ne  saurait,  positi- 
vemcnt,  ni  ce  qu'on  doit  croire,    ni  ce    qu'on  doit 
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pratiquer,  une  religion  qui  n'aurait  ni  symboles, 
ni  commandements,  une  religion  (jui,  pour  toute 
règle  de  conduite  et  de  foi,  dirait  aux  hommes  : 
«  Je  ne  sais  pas  positivement  s'il  existe  un  Dieu,  si 
on  lui  doit  un  culte,  ni  quel  culte  on  lui  doit.  Je 
ne  sais  pas  positivement  si  l'àme  est  immortelle, 
si  la  justice  divine  lui  réserve  dans  une  autre  vie 
des  peines  et  des  récompenses,  ni  quelle  sera  la 
durée  de  ces  récompenses  et  de  ces  peines  dont  la 
nature  m'est  totalement  inconnue.  Je  ne  sais  pas 
posilivBmcnt  silo  créateur  de  l'homme,  quel  qu'il 
soit,  lui  a  imposé  des  devoirs  ou  l'a  laissé  entière- 
ment maître  de  ses  croyances  et  de  ses  actions.  Je 
ne  sais  pas  positivement  s'il  y  a  quelque  chose  de 
réel  dans  ce  qu'on  nomme  crime,  et  quelque  chose 
de  réel  dans  ce  qu'on  nomme  vertu.  » 

Toute  religion  qui  ne  tient  pas  ce  langage, 
toute  religion  qui  décide  quelqu'une  de  ces  impor- 
tantes questions,  est,  au  plus  haut  degré,  une 
religion  positive.  Proscrire  les  religions  positives, 
c'est  donc  proscrire  toute  religion.  Il  en  faut  bien 
venir  là  dès  que  l'on  s'entend,  et  c'est  bien  là  aussi 
qu'on  en  veut  venir.  Mais  pour(iuoi  ne  pas  le  dire 
franchement?  On  se  déguise,  on  s'envelopi)e,  on 
prend  des  détours,  pour  ne  pas  heurter  de  front  la 
conscience  universelle.  Il  y  a  des  doctrines  si 
hideuses  qu'elles  éliraient  quiconque  les  regarde 
en  face.  On  est  contraint  de  les  voiler  pour  en 
all'aiblir  l'horreur  et  tromper  les  remords. 
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Il  y  a  délranges  opinions  dans  le  monde,  et  ce 
ne  sont  pas  las  moins  fortement  établies.  Quelle 
est  la  sottise  criminelle  dont  on  n'ait  pas  fait  une 
maxime,  une  sorte  de  loi,  en  ce  siècle  de  lumières? 
Kcoutez  nos  sages  :  Un  enfanl  doit  toujours,  disent- 
ils,  suivre  la  religion  de  son  père.  Ils  n'en  exceptent 
que  les  filles;  celles-là  s'en  rapportent  à  leur  mère, 
par  ordre  de  primogéniture.  Un  honnête  homme, 
d\s>eni-\\s  encore,  ne  change  pas  de  religion,  c'est- 
à-dire  un  honnête  homme  qui  s'est  abusé  sur  son 
devoir  le  plus  essentiel  doit  persister  invariable- 
ment dans  son  erreur  jusqu'à  la  fin;  un  honnête 
homme  nj  renonce  jamais  à  des  opinions  fausses 
reçues  dès  l'enfance,  quand  son  sort  éternel  dépend 
de  l'abandon  qu'il  lui  est  ordonné  de  faire;  un 
honnête  homme  ne  lientaucun  compte  de  la  vérité; 
lors(iu'elle  intéresse  son  salut;  un  honnêle  homme 
qui  a  eu  quolipie  tem[)S  le  malheur  d'ignorer  un 
commandement  que  Dieu  lui  fait,  et  à  tous  les 
hommes,  sous  peine  de  mori,  n'obéit  point  à  ce 
commandement,  lorsqu'il  le  connaît,  et,  plutôt  que 
d'avouer  son  ignorance  première,  il  se  résigne  à 
subir  toutes  les  suites  de  celte  coupable  désobéis- 
sance; un  honnête  homn)e,  (jui  [lar  une  fatale  mé- 
prise, a  mal  vécu  pendant  des  années,  n'hésite 
point  de  continuer  à  mal  vivre;  un  honnêle  homme 
éloigné  de  Dieu,  ferme  obstinément  l'oreille  à  la 
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voix  de  ce  Dieu  qui  le  rappelle  à  lui;  un  honnête 
homme  qui  a  fait  un  pas  sur  le  chemin  de  Tenfer 
ne  s'en  détourne  jamais. 

Il  est  vrai  néanmoins,  en  un  certain  sens,  qu'un 
honnête  homme  ne  change  pas  de  religion,  par  la 
raison  toute  simple  qu'il  n'y  en  a  pas  deux,  qu'il 
n'en  existe  et  qu'il  ne  peut  en  exister  qu'une  seule. 
On  l'embrasse  quand  on  en  n'a  point;  quand  on  la 
quitte,  on  n'en  adopte  pas  une  autre;  car  une  opi- 
nion, quelque  vive  qu'elle  soit,  n'est  pas  plus  une 
religion  qu'une  secte  une  société  1  C'est  le  pouvoir, 
et  un  pouvoir  souverain,  qui  fait  la  société;  c'est 
la  loi,  et  une  loi,  certaine,  absolue,  qui  fait  la 
religion.  Ainsi  jamais  il  ne  peut  y  avoir  de  change- 
ment, de  passage  d'une  religion  à  une  autre, 
pas  plus  qu'on  ne  peut  passer  de  la  croyance 
d'un  Dieu  à  la  croyance  d'un  autre  Dieu.  On  est 
théiste,  ou  l'on  est  athée;  on  est  membre  de  l'Eglise 
ou  l'on  n'est  d'aucune  Eglise;  on  est  de  la  seule 
religion  divine  ou  l'on  n'est  d'aucune  religion.  Toul 
se  réduit  là  et  c'est  là-dessus  que  chacun  doit 
prendre  son  parti. 


Il  n'y  a  point  de  crime  qui  n'ait  été  une  pensée, 
ou  une  erreur,  avant  dètre  une  action.  Il  n'y  a 
donc  point  de  morale  possible,  si  l'on  ne  donne 
une  règle  à  la  pensée.  La  religion  seule  le  fait. 
Et  comme  le  fondement  de  l'ordre  est  dans  l'Intel- 
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ligence  parce  quel'ordre  est  la  réalisation  extérieure 
de  la  vérité,  la  religion  se  montre  pleine  d'indul- 
gences pour  les  fautes  qui  ne  sont  qu'une  violation 
pour  ainsi  dire  accidentelle  de  l'ordre,  mais  qui 
n'en  attaquent  pas  le  fondement.  Les  plus  grands 
crimes,  à  ses  yeux,  sont  les  crimes  de  l'intelligence, 
ou  les  crimes  contre  la  vérité.  Cela  est  admirable, 
et  prouverait  seul  la  divinité  de  la  religion. 


Eglise 

I/homme  croit  nécessairement;  il  faut  donc 
que  la  religion  l'empêche  de  croire  ce  qui  serait 
funeste  à  lui-même  et  à  ses  semblables. 

L'homme  corrompu  hailnaturellementla  vérité  ; 
il  faut  donc  que  la  religion  le  force  à  croire  cette 
vérité,  qu'il  hait  parce  qu'elle  le  contraint  à  la 
perfection. 

Or,  on  ne  trouve  ces  deux  choses  que  dans 
rfiglise  catholique. 


Il  y  a  une  société  spirituelle  dont  tous  les 
hommes  peuvent  et  doivent  être  les  membres.  Celte 
société,  c'est  l'Église,  lien  universel  des  peuples 
(|ui,  lors  môme  que  leurs  intérêts  temporels  les 
divisent  le  plus,  viennent  encore  se  confondre  et 
s'embrasser  dans  son  sein. 


\-2'l  LAMENNAIS    A    LA    CIIKNAIE 

Au  lieu  de  faire  parler  l'Église  en  souveraine 
qui  réclame  ses  droits,  on  la  défend  en  coupable; 
on  provoque  sur  elle  la  pilié,  satisfait,  ce  semble, 
d'obtenir  une  commutation  de  peine. 


Déchéance  des  peuples  chrétiens 

Comme  un  fleuve  qui  descend  d'une  haute  mon- 
tagne, les  peuples  élevés  par  le  christianisme, 
si  on  peut  le  dire,  au  sommet  de  la  civilisation,  se 
précipitent  plus  rapidement  et  plus  avant  dans  le 
désordre;  ils  y  tombent  et  s'y  enfoncent  de  tout  le 
poids  de  leur  perfection;  et  plus  ils  étaient  parfaits, 
plus  il  leur  est  dillicile  de  remonter  à  la  source  de 
l'ordre,  et  à  ce  noble  état  d'où  ils  sont  déchus.  Je 
liens  même  ce  retour  [)Our  impossible;  il  semble 
répugner  à  la  raison,  et  l'on  n'en  voit  aucun  exem- 
ple. Le  mouvement  des  sociétés  les  porte  sans 
cesse  en  avant,  soit  vers  le  bien,  soit  vers  le  mal, 
vers  la  vie  ou  vers  la  mort,  et  les  peuples  ne 
recommencent  pas  plus  (jue  l'homme.  Mais  la 
mort  de  l'homme  est  dans  sa  nature,  et,  sa  condi- 
tion présente  étant  donnée,  n'est  pas  un  ciiàti- 
ment  personnel,  i)arce  qu'une  autre  vie  l'attend, 
plus  heureuse,  s'il  l'a  méritée, que  celle  qu'il  quille. 
11  n'en  n'est  pas  ainsi  de  la  société;  la  mort  n'étant 
pas  une  suite  nécessaire  de  sa  nature,  est  toujours 
pour  elle  une  punition;  et  soit  qu'elle  ait  volontai- 
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rcinent,  altéré  sa  constitution,  soit  qu'elle  ait 
blessé  de  toute  autre  manière  les  lois  fondamen- 
tales de  son  existence,  elle  ne  périt  que  par  sa 
faute,  et  le-  plus  souvent  que  par  ses  propres 
mains. 


Depuis  qu'on  ne  sait  plus  à  quoi  s'en  tenir  sur 
rien,  on  ne  parle  que  du  progrès  des  lumières. 
Encore  un  peu  de  temps,  et  l'on  saura  tout.  Parmi 
tant  de  découvertes,  les  plus  utiles,  celles  qui 
marqueraient  le  mieux  un  véritable  progrès  du 
genre  humain  vers  la  perfection  ou  le  bonheur, 
seraient  des  découvertes  morales.  Or  quelle  vertu 
a-t-on  inventé  depuis  Jésus-Christ? 


Raison  divine  et  raison  humaine 

La  plupart  dos  erreurs  sont  des  vérités  égarées. 
On  attribue  aux  individus  ce  qui  n'appartient  qu'à 
la  société,  et  à  Ihomme  ce  qui  n'appartient  qu'à 
Dieu.  l'ar  exemple  on  dit  :  Il  faut  que  la  raison 
règne.  —  Cela  n'est  pas  vrai  de  la  raison  humaine; 
il  faut,  au  contraire,  qu'elle  obéisse;  il  le  faut 
pour  ([u'ellc  vive.  Mais  cela  est  vrai  de  la  raison  de 
L)ieu,  et  le  règne  de  Jésus-Christ  n'est  que  le 
règne  de  la  raison  divine.  11  y  a  une  vérité  pre- 
mière qui   changerait  le  monde   si    les  hommes 
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voulaient  la  comprendre  :  et  la  société  périra  par 
Terreur  opposée. 


Foi 


Dans  la  société,  la  foi  supplée  à  la  faiblesse  de 
chaque  raison  particulière,  en  sorte  que  chacun 
participe  à  la  raison  de  tous.  Dans  la  religion,  la 
foi  supplée  à  la  faiblesse  de  la  raison  de  tous,  ou 
de  la  raison  humaine  en  général,  en  sorte  que 
l'homme  participe  à  la  raison  divine  ou  infinie. 


La  vie  est  une  sorte  de  mystère  triste  dont  la  foi 
seule  a  le  secret. 


Xous  ne  sommes  pas  maîtres  de  croire,  disent- 
ils;  dès  lors  ils  peuvent  et  doivent  dire  de  même  : 
Nous  ne  sommes  pas  maîtres  d'aimer.  Mais  Ton 
n'agit  jamais  (pi'en  vertu  d'une  croyance  qui 
détermine  l'amour.  Ils  ne  sont  donc  pas  non  plus 
maîtres  d'agir,  et  la  morale  disparait  avec  la  reli- 
gion. Tous  les  êtres  ont  leurs  lois,  ou  sont  soumis 
aune  autorité,  sans  quoi  l'on  ne  pourrait  pas  même 
concevoir  l'ordre.  L'univers  matériel  obéit  aveu- 
glément aux  lois  pliysiqucs;  l'homme  doit  obéir 
librement  aux  lois  de  l'intelligence,  qui  embrassent 


IJ-;    MOliA LISTE  i'iy^ 

toutes  ses  facultés.  La  foi  est  l'obéissance  de  la 
raison;  l'amour,  l'obéissance  du  cœur;  la  vertu, 
l'obéissance  des  sens;  et  le  mal  est  entré  dans  le 
monde  parTorgueil,  qui  n'est  qu'une  haute  déso- 
béissance, ou  la  révolte  impie  du  sujet  contre  le 
pouvoir. 


Nous  recevons  la  vérité,   comme  les   champs 
reçoivent  la  rosée,  du  Ciel  :  Desursum  sapienlia  (1). 


Semblables  à  un  vaisseau  que  le  pilote  voudrait 
diriger  sans  le  secours  des  astres,  les  peuples 
ont  perdu  leur  route;  ils  ne  la  retrouveront  qu'en 
regardant  le  ciel. 

Au  moment  où  la  foi  sort  du  cœur,  la  crédulité 
entre  dans  l'esprit. 

Quand  la  foi  meurt,  la  raison  s'imagine  qu'elle 
hérite;  mais  son  fils  aîné,  le  doule,  lui  dispute  la 
succession;  il  fait  plus,  il  s'en  empare,  et  Ion  ne 
sache  pas  que  la  mrre  l'ait  jamais  dépossédé. 


Les  incrédules  sont  plaisants;  croient-ils  que 
nous    ignorions    les    objections    qu'on    propose 

M)  Ja*"  ,  III,   \1, 
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contre  la  foi;,  nous  qui  sommes  occupés  uniciuement 
de  l'étude  de  la  religion?  Croient-ils  que  si  ces 
objections  nous  paraissaient  fondées,  nous  fussions 
bien  disposés  à  le  nier,  pour  le  plaisir  de  renon- 
cer à  tous  lesplaisirs,  avec  la  certitude  de  passer 
pour  des  sots?  La  preuve  de  notre  sincérité,  ce 
sont  les  mauvais  prêtres. 


La  faiblesse  de  caractère,  qui  est  aujourd'liui 
a  maladie  des  lionnêtes  gens,  tient  à  ralfaiblis- 
sement  de  la  foi.  On  tremble  devant  la  force  de 
rbomme  et  Ton  n'ose  croire  ni  à  la  force  de  la 
vérité,  ni  à  la  force  de  Dieu  môme  soutenant  son 
Eglise.  De  là  tant  de  déplorables  concessions,  dont 
le  seul  eifet  est  d'accroître  l'audace  des  ennemis 
qu'on  veut  adoucir.  Qui  capitule  est  bien  près  de 
se  rendre.  Le  cbristianisme  ne  capitule  jamais. 

Vous  parlez  des  ménagements  qu'il  convient 
d'avoir  pour  les  bommes,  et  vous  oubliez  ceux 
qu'on  doit  à  la  vérité.  Eb!  laissez-nous  la  défendre, 
la  défendre  tout  entière;  nous  n'en  voulons  rien 
céder.  Hommes  pusillanimes  qui  n'osez  comhallrr 
les  combafs  du  Seigiieiiv  il),  sortez  de  nos  rangs. 
Allez,  s'il  vous  plaît  ainsi,  négocier  dans  l'ombic 
avec    les    passions  ;    portez-leur    en    secret  les 

(I)  I  R.<g..  xvni,  17. 
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dépouilles  de  l'Eglise,  enlevées  furtivement  à. cette 
épouse  du  Roi  des  rois;  traitez  avec  le  siècle, 
faites  votre  paix.  La  nôtre  est  cette  paix  que  le 
monde  ne  donne  pas  (1),  mais  que  donne  Celui  qui 
a  dit  :  Vous  serez  opprimés  dans  le  monde;  mais 
prenez  courage,  fai  vaincu  le  monde  (2). 


Chrétiens 

Les  chrétiens  peuvent  attendre.  C'est  au  monde, 
qui  n'a  qu'un  moment,  de  se  presser. 


Jamais  les  chrétiens  ne  sont  séparés,  partout  il 
se  retrouvent  en  Dieu.  Ce  n'est  qu'en  sortant  do 
Lui  qu'ils  se  (piillent. 


Vous  êtes  chrétien,  vous  appartenez  cà  Jésus- 
(.hristet  à  son  Église.  Les  Anges  se  sont  réjouis 
dans  le  ciel,  lorsque  vous  êtes  rentré  dans  cette 
société  sainte;  ils  se  réjouiront  bien  plus,  quand 
vous  ratifierez  librement  la  promesse  d'y  vivre  ot 
d'j'  mourir. 

(I)  Joaii.,  XIV,  27. 
,2)  h/.,  XVI,  33. 
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Justice    divine 


Ici  on  commence  à  abattre  les  croix  ;  on  ne 
s'arrêtera  pas  là.  Les  factieux  ont  soif  de  sang, 
et  ils  ne  le  dissimulent  pas.  Au  reste,  il  faut  con- 
templer ce  spectacle  de  plus  haut.  Regardé  de  la 
terre,  il  est  horrible;  en  s'élevant  vers  le  ciel,  tout 
change,  et,  si  l'on  gémit  encore  à  l'aspect  des  châ- 
timents que  Dieu  nous  prépare,  de  cette  grande 
justice  qui  va  s'exercer,  celte  idée  même  de  jus- 
tice tranquillise  et  console  l'âme;  son  agitation  se 
calme  à  l'abri  de  ce  puissant  bras  qui  s'étend  pour 
venger  l'ordre  éternel. 


Cœui'     pa.tagé 

Ce  qui  fait  votre  tourment,  ce  qui  déchire  volio 
cœur,  c'est  qu'il  est  partagé,  c'est  qu'une  passion 
toute  terrestre  le  domine  encore.  Vous  êtes  tiré 
violemment  en  deux  sens  opposés.  Terminez  ce 
combat  et  vous  serez  heureux. 

Oh!  combien  vous  serez  étonné  de  vous-même, 
lorsque,  les  illusions  qui  vous  séduisent  étant  dis- 
sipées, vous  verrez  les  choses  telles  qu'elles  sont! 
Aujourd'hui  vous  ne  le  pouvez  pas;  il  y  a  comme 
un  voile  entre  h  ciel  et  vous.    II  vous  faut  un 


Ll::    MOUAUSTI':  129 

bonheur  actuel,  quelque  chose  que  vous  sentiez! 
autrement  la  vie  vous  devient  insupportable. 

Mais  est-ce  là  ce  que  Jésus-Christ  vous  a  pro- 
mis? Est-ce  là  ce  que  vous  avez  lu  dans  son  Evan- 
gile? Y  est-il  dit  qu'on  n'ait  jamais  à  lutter  contre 
ses  penchants,  jamais  à  se  vaincre,  à  se  sacrifier 
soi-même? 

Je  meurs  tons  les  jours  (1),  disait  saint  Paul,  et 
c'est  que  tous  les  jours  il  portait  cette  croix  dont 
se  doivent  charger  tous  les  vrais  disciples  de 
Jésus. 

Ce  que  vous  éprouvez,  tous  les  Saints  l'ont, 
d'une  manière  ou  d'autre,  éprouvé  comme  vous, 
avant  vous,  et  plus  douloureusement  que  vous.  Ils 
ont  été  fidèles  dans  la  souffrance,  et  voilà  ce  qui 
les  a  faits  saints.  Vous  comptez  pour  trop  le  temps 
qui  vous  est  donné  ici-bas;  voyez  au  delà,  portez 
vos  regards  sur  l'éternité,  et,  tous  vos  troubles 
s'apaiseront. 

Je  ne  connais  de  remède  à  cet  état  que  celui 
dont  vous  avez  éprouvé  refficacité  :  recourir  à  Dieu, 
prier,  faire  efiort  sur  soi-même,  pour  se  soumettre 
l)lcinementà  sa  volonté,  quelle  qu'elle  soit.  Cette 
l)arfaite  résignation  ne  s'acquiert  pas  en  un  jour, 
il  est  vrai;  mais  celui  qui  la  commande  est  aussi 
celui  qui  la  donne;  il  voit  nos  désirs,  et  les  récom- 
pense .par  un  commencement  de  calme  qui  nous 

(Il  ICnv.,  XV,  31. 
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rend  plus  aisés  de  nouveaux  efforts.  Il  bénira  les 
vôtres,  en  vous  faisant  goûter  sa  paix  dans  le  sein 
même  du  trouble  et  de  l'amertume. 

Quelques  versets  de  V Evangile  ou  de  V Imitation 
qui  toucheront  votre  cœur  vous  vaudront  mieux 
en  ces  moments  qu'une  étude  un  peu  sèche  dont 
vous  ne  sentiriez  que  l'ennui,  lin  un  mot,  votre 
âme  souffre,  il  faut  éviter  tout  ce  qui  pourrait  la 
faire  souffrir  encore  davantage. 

^'evous  effrayez  même  pas  trop  des  mouvements 
d'impatience  que  vous  pourrez  éprouver;  lâchez 
seulement  que  le  fond  de  votre  volonté  soit  la 
soumission  aux  ordres  de  la  Providence,  en  esprit 
d'amour. 

Amitié 

Mon  cœur  ne  change  pas  aisément,  et  mes 
affections,  c'est  moi-même.  Si  des  devoirs  dilfé- 
rents  nous  séparent  sur  la  terre,  il  y  a  un  lieu  et 
un  temps  où,  grâce  à  la  miséricorde  de  Celui  qui 
est  le  bien  de  nos  âmes,  nous  nous  retrouverons, 
je  l'espère.  Ce  lieu,  c'est  le  ciel,  et  ce  temps,  c'est 
l'éternité.  Tout  le  reste  n'est  rien,  ce  n'est  que  la 
faiblesse  de  notre  foi  et  la  faiblesse  de  notre  amour 
qui  en  font  quelque  chose. 
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On  dit  qu'il  n'y  a  point  de  distance  pour  le 
cœur,  cela  est  vrai  en  un  sens  ;  je  ne  crois  pas 
cependant  que  ce  soit  le  cœur  qui  ait  fait  le  pre- 
mier cette  observation. 


Un  attachement  dont  Dieu  est  le  lien  ne  saurait 
s'éteindre,  ni  s'aflaiblir  jamais.  Le  temps  n'a  de 
prise  que  sur  ce  qui  est  de  la  terre,  sur  ces  fugi- 
tives amitiés  qui  s'évanouissent  dans  le  tombeau, 
mais  la  religion  qui  mêle  je  ne  sais  quoi  de  grave 
à  nos  affections,  sans  les  rendre  moins  douces, 
leur  communique  aussi  son  immortalité. 


Je  vous  aime  en  Dieu  et  pour  Dieu.  Je  voudrais 
vous  voir  parfaitement  heureux  par  un  abandon 
sans  réserve  à  ses  volontés  sur  vous.  C'est  à  lui 
({ue  vous  devez  recourir  dans  vos  peines,  dans 
vos  joies,  dans  vos  désirs  de  félicité;  car  il  est 
l'unique  source  de  tous  les  biens,  l'unique  conso- 
lation, et  quand  vous  demandez  au\  créatures 
quelqu'une  de  ces  choses,  c'est  Dieu  que  vous 
leur  demandez.  Allez  donc  à  lui,  vous  le  trouve- 
rez plus  vile  et  vous  le  posséderez  plus  sûrement. 
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Prière 

La  prière  est  le  langage  de  l'espérance,  et  la 
plus  tendre  expression  de  l'amour;  elle  est  si  natu- 
relle à  l'homme  qu'il  n'en  vient  pas  aisément  à  ne 
plus  prier;  c'est  comme  le  dernier  effort  d'un  être 
que  l'orgueil  concentre  en  lui-même,  et  qui  rompt 
avec  tout  ce  qui  est.  Le  désespoir  ne  prie  point  : 
aussi  l'orgueil,  porté  à  son  comble,  est-il  une  sorte 
de  désespoir  affreux  de  l'intelligence,  qui  aime 
mieux  régner  sur  le  néant,  sa  possession  propre, 
que  de  recevoir  de  Dieu  l'être  ou  la  vérité. 

La  prière  est  le  dernier  lien  qui  nous  attache  au 
ciel  :  quand  il  se  rompt,  l'enfer  s'ouvre  et  reçoit 
son  nouveau  sujet. 


Oh!  que  la  prière  est  douce  et  qu'elle  guérirait 
de  blessures,  si  nous  voulions,  si  nous  ne  cher- 
chions pas  toujours  le  remède  où  il  n'est  point,  où 
nous  ne  le  trouverons  jamais,  si  nous  connaissions 
le  don  de  Dieu  (1)  ! 


Mon  Dieu,   que  la  vie  est  pleine  de  douleurs! 
Qu'il  y  a  de  vanité  dans  nos  prévoyances  et  dans 

(l)  Joan.,  IV,  iO, 
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tous  nos  projets  davenii-!  Que  faire  donc?  Fermer 
les  yeux  et  marcher  chaque  jour  dans  la  voie  que 
la  Providence  nous  ouvre.  Mais  cette  voie  est  dure, 
fatigante,  pénible;  qu'importe  si  elle  conduit  au 
ciel? 

Demeurez  en  paix  dans  la  main  de  Dieu,  priez, 
priez  sans  cesse,  et  surtout  cherchez  à  la  Table 
sainte  la  force  et  la  consolation  dont  vous  avez 
besoin. 


La  prière  est  le  plus  fort  et  le  plus  doux  lien 
d'union  entre  les  chrétiens. 


Ce  qui  nourrit  véritablement,  ce  n'est  pas  ce 
qui  passe  à  Iravers  l'esprit,  mais  ce  qui  séjourne 
dans  le  cœur.  Il  ne  s'agit  pas  que  la  prière  soit 
longue,  mais  fervente.  Que  chacune  de  nos  jour- 
nées commence  et  finisse  par  elle.  Epanchons 
notre  âme  devant  Dieu,  sans  crainte  et  sans  efforts. 
Parlons-lui  comme  à  un  père,  comme  au  plus 
tendre  dos  amis.  Rxposons-lui  nos  misères  avec 
confiance  et  simplicité  !  Prions-le  qu'il  nous  éclaire, 
nous  anime  et  nous  fortifie.  Rien  ne  nous  sera 
refusé  de  ce  que  nous  demanderons  avec  une  foi 
vive  et  un  amour  humble  et  persévérant. 
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Devoir 


On  ne  choisit  point  sa  destinée;  heureux  quand 
la  Providence  la  choisit  pour  nous!  Je  n'imagine 
rien  de  plus  opposé  à  mon  goût;  mon  caractère, 
que  mon  genre  de  vie  présent.  Jeté  par  occasion 
dans  les  querelles  puhliques,  obligé  par  là  même 
de  communiquer  avec  un  monde  nouveau  pour 
moi,  et  où  je  trouve  bien  peu  d'hommes  et  bien 
peu  de  choses  selon  mon  cu'ur,  l'idée  seule  du  de- 
voir me  soutient  au  milieu  de  cette  triste  agitation. 
Un  petit  nombre  d'amis,  quelques  livres,  de  la 
solitude  et  de  l'oubli  :  voilà  le  sort  que  j'aurais 
envié.  Dieu  m'en  fait  un  autre,  il  faut  l'accepter. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  du  repos,  je  le  sens  bien. 
Le  matin,  quand  je  me  réveille,  au  lieu  de  celte 
douce  paix  que  vous  connaissez,  sans  doute,  cher 
ami,  j'éprouve  une  sorte  d'inquiétude  amère;  mon 
âme  est  comme  oppressée  du  poids  de  la  journée  qu 
va  suivre. 

Bienheureux 

Les  Bienheureux  s'entr'aiment  dans  le  ciel,  mais 
s'inquictent-ils  des  préférences?  Unis  par  un 
amour  universel  dont  la  source  est  en  Dieu,  il» 
se  désaltèrcntpaisiblement  à  cette  source  intarissa- 
ble. Le  plus,  le  moins  ne  trouble  point  leur  félicité. 
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Monde 


Chose  admirable  !  Le  vrai  bonheur  est  de  renon- 
cer à  ce  que  presque  tous  les  hommes  appellent 
des  biens,  de  s'oublier,  de  se  résistera  soi-même, 
de  poursuivre  et  de  combattre  dans  ses  derniers 
retranchements  cet  indestructible  moi,  source  de 
toutes  nos  peines  et  de  toutes  nos  fautes,  pour  ne 
tenir  à  rien  qu'au  devoir,  et  ne  plus  vivre  que  de 
Dieu,  aliment  infini  de  notre  pensée  et  de  notre 
cœur.  Le  monde  est  si  à  plaindre,  il  est  si  aveugle 
qu'il  ne  conçoit  même  pas  cette  grande,  cette 
inedable  félicité  de  la  joie.  Malheur,  malheur  au 
monde  {i).  Calme,  allégresse,  consolations  tou- 
jours renaissantes  à  ceux  qui  le  quittent  en  esprit 
de  foi  ! 


La  religion  est  plus  dans  voire  esprit  que  dans 
votre  cœur,  vous  n'en  goûtez  pas  assez  les  prati- 
ques; vous  n'avez  pas  un  désir  assez  vif  du  salut. 
El  pourtant  n'est-ce  pas  là  votre  grande,  votre 
unique  aiïaire?  Vous  avez  vu  le  monde  tel  qu'il 
est;  il  n'a  plus  d'illusions  pour  vous,  vous  en 
connaissez  le  vide  et  vous  cherchez  encore  quel- 
(pic  chose  dans  ce  vide,  je  ne  sais  quoi  que  vous 

^1    Malt  ,  xvni,  7. 
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ne  sauriez  nommer  vous-même.  Quittez  ces  vaines 
pensées;  sortez  du  temps,  entrez  d'avance  dans 
cette  éternité  que  vous  devez  habiter,  un  jour, 
demain  peut-être,  et  (juand  elle  ne  s'ouvrirait 
pour  vous  que  dans  cinquante,  soixante  ans,  ne 
serait-ce  pas  encore  demain?  Oh  !  si  vous  le  vou- 
liez, que  votre  vie  serait  douce  !  Que  vous  man- 
que-t-il  pour  être  heureux  autant  qu'on  peut  l'être 
ici-bas?  Plus  de  piété,  plus  d'amour  de  Dieu,  un 
plus  grand  détachement  de  la  terre  ;  et  tout  cela, 
vous  ne  le  trouverez  que  dans  la  pratique  des 
sacrements,  dans  la  prière  et  les  exercices  que 
vous  négligez. 


Les  hommes  sont  bien  fous.  Ohl  qu'il  sera 
bon  dhabiter  l'éternel  royaume  de  la  paix!  Ce 
monde  n'y  ressemble  guère,  et,  en  vérité,  je  plains 
amèrement  ceux  qui  s'y  allachenl. 


Hors  l'espérance  de  posséder  Dieu  et  la  douleur 
de  l'offenser,  qu'y  a-t-il  donc  sur  la  terre  qui 
doive  nous  causer  des  émotions  si  vives? 


N'appelez   point  votre  sort,  votre  destinée,  ce 
qui  peut  vous  arriver  de  triste  ou  d'heureux  ici- 
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bas.  Ce  ne  soçt  que  de  légères  circonstances,  des 
événements  de  voyage  qui  ne  laissent  aucune  trace 
dans  la  vie.  Ce  que  nous  nommons  des  maux,  ce 
que  nous  appelons  des  biens,  tout  cela  s'en  va, 
tout  cela  tombe.  Ne  laissez  pas  votre  cœur  s'enra- 
ciner dans  ces  ruines. 


Heureux  ceux  dont  les  désirs  et  les  pensées  ne 
sont  pas  de  ce  monde,  et  dont  les  regards,  s'élevant 
au-dessus  de  cette  triste  région  du  crime,  ne  ren- 
contrent de  toutes  parts  qu'une  grande  et  éternelle 
espérance  1 


Dieu  a  ses  desseins  ;  il  vous  éprouve  comme 
les  forts  et  vous  soutiendra  comme  les  faibles. 
V^ous  serez  opprimas  dans  le  monde,  disait  Jésus- 
Chrtst  à  ses  disciples,  quelques  lieures  avant  la 
Passion,  mais  prenez  courarjc,  fui  vaincu  le 
inonde  (1).  Il  ne  peut  après  tout  nous  ôter  que  ce 
qui  est  à  lui,  et  qu'a-t-il  qui  ne  soit  aussi  vain  que 
lui-même? 

(1)  Joan.,  XVI,  33. 
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Vie 


Il  faut  donc  que  lous  ceux  qui  m'aiuienl  et  que 
j'aime  souffrent  de  moi  et  pour  moi  !  Cela  ne  me 
rattache  pas  ù  la  terre.  Peut-être  que,  quand  je  ne 
serai  plus,  ils  seront  moins  malheureux.  Qui  sait, 
cependant;  si  mon  souvenir  ne  les  tourmentera 
pas  encore?  Il  y  aura  dans  ce  souvenir  quelque 
chose  de  moi,  et  je  porte  rafïliction  partout  ! 


Par  elle-même  la  vie  présente  me  parait  de  hicn 
peu  de  prix.  Ce  qui  linit  nest  rien;  le  temps  et 
tout  ce  qui  le  remplit  reste  à  la  porte  de  mon 
cœur;  je  sens  que  ce  n'est  pas  làj  le  bien  que 
je  veux,  ni  le  mal  que  je  dois  craindre,  et  cependant 
les  plus  petites  choses  me  troublent  et  m'agitent 
comme  un  enfant.  Je  ressemble  à  une  frt4e  nacelle 
abandonnée  sur  l'Océan;  les  Ilots  n'y  entrent  pas, 
mais  ils  l'emportent.  Hénie  soit  la  Providence  qui 
me  donne  ainsi  le  sentiment  continuel  de  ma 
misère.  Un  jour  viendra,  j'en  ai  l'espérance,  où, 
guidé  par  elle,  j'aborderai  sur  de  paisibles  rivages. 
Là  nous  trouverons  le  repos  que  nous  cherchons 
vainement  ici-bas,  un  repos  parfait,  un  repos  im- 
mortel comme  Dieu  même. 
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La  vie  chrétienne  consiste  dans  un  fidèle  accom- 
plissement des  devoirs  journaliers. 


Ma  vie  est  triste  au  milieu  d'un  monde  pour 
lequel  je  ne  me  sens  pas  fait  et  où  cependant  mes 
devoirs  m'appellent.  Priez  pour  que  j'aie  toujours 
en  vue  cet  autre  monde  où  nous  nous  reposerons 
éternellement  des  pratiques  et  des  troubles  do 
celui-ci. 


La  vie  se  passe  à  faire  autre  chose  que  ce  qu'on 
voudrait,  mais  aussi  nous  savons  si  peu  ce  quil 
faudrait  vouloir  ! 


Qu'est-ce  que  ces  mois,  ces  années,  ce  temps 
enfin  qui  nous  parait  quelquefois  si  long?  Un  petit 
ruisseau  dont  la  source  est  tout  près  de  nous,  et 
qui  va  tarir  un  peu  plus  loin.  Nous  nous  retrouve- 
rons au  delà,  dans  l'immense  éternité! 


Aimons-nous  en  Dieu  et  pour  lui  seul,    et   les 
tristesses  de  la  terre  s'évanouiront  d'elles-mêmes. 
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Pour  moi,  cette  terre  me  devient  tous  les  jours 
plus  à  charge.  Mon  âme  aspire  ù  un  autre  séjour. 
Mais  Dieu  m'ordonne  de  rester,  et  je  reste,  et  je 
resterai  tant  qu'il  voudra.  Hors  de  sa  volonté,  qu'y 
a-t-il  de  bon?  Ce  que  je  lui  demande,  c'est  île  ré- 
server les  souffrances  pour  moi  seul  et  de  voir, 
avant  de  partir,  ceux  que  j'aime  parfaitement  heu- 
reux. 


Désirer  une  chose  eten  faire  une  autre, toujours 
attendre  et,  en  attendant,  souffrir  à  peu  près  de 
tout,  et  peu  jouir  du  reste,  voilà  notre  destinée,  si 
nous  ne  considérons  que  la  terre.  Eh  bien,  puis- 
quelle  est  si  triste,  cette  terre,  détachons-en  nos 
yeux  et  regardons  plus  haut.  Là  tout  change,  là 
tout  ce  qui  paraît  une  séparation  n'en  est  réelle- 
ment pas  une,  puisque  nous  ne  cessons  pas  d'être 
unis  dans  le  cœur  même  de  Dieu,  qui  voit  nos  pei- 
nes et  y  compatit,  qui  écoute  nos  prières  et  qui, 
tôt  ou  tard,  abaissera  ce  malheureux  voile  de  chair 
qui  forme  la  triste  illusion  delabsence. Jusque-là, 
portor.s  en  paix  le  fardeau  de  chaque  jour.  C'est 
notre  croix,  il  faut  l'aimer. 


On  ne  se  voit  qu'à  la  hàle  en  ce  monde,  et  pour 
seulement  se  dire  qu'on  se  reverra,   douce  espé- 
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rance  qui  tempère  toutes  les  amertumes  de  la  vie. 
Notre  course,  à  nous  autres,  chrétiens,  a  un  terme 
qui  nous  en  fait  supporter  les  fatigues  en  paix. 
Nous  allons  chez  notre  Père';  heureux  qui  arrive  le 
premier! 

Une  jeune  fille,  à  qui  je  demandais  hier  desnou- 
velles de  son  frère,  me  dit  :  «  Dieu  l'a  appelé  à  lui 
àTàgede  trois  ans!  Oh  !  il  estbienpartagé  celui-là!  « 
Ce  mot  me  toucha  profondément.  La  vie  et  ses 
douleurs,  les  maux  de  ce  monde,  le  vide  de  ses 
biens,  le  ciel  et  ses  espérances,  et  son  repos  et  ses 
joies,  tout  est  dans  cette  parole  si  simple,  inspi- 
rée par  la  religion  à  une  i)auvre  fille.  Travaillons  à 
devenir  aussi  sages  qu'elle. 


Qu'est-ce  que  la  vie  ?  Qu'une  souffrance  plus  ou 
moins  continuelle  !  Dieu  ne  veut  pas  que  nous 
nous  y  attachions.  11  se  plaît  de  temps  en  temps  à 
la  faire  reconnaître  pour  ce  qu'elle  est.  Levons  les 
yeux  plus  haut,  et  ses  peines  mômes  nous  devien- 
dront profitables  et  douces.  Je  vous  dis  ceci,  non 
pas  que  vous  ayez  besoin  qu'on  vous  le  dise,  mais 
en  ce  genre  on  ne  se  lasse  jamais  d'entendre  répé- 
ter ce  que  Ton  sait  le  mieux. 
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Ma  deslinée  errante  me  rapproche,  m'éloigne  de 
ce  que  j'aime,  et  me  porte  çà  et  là  comme  le  vent 
qui  se  joue  d'une  feuille  séchée.  Viendra  enfin  la 
dernière  tempête  qui  me  rejoindra  pour  toujours 
à  ceux  que  j'ai  perdus,  ou  plutôt  qui  m'ont  précédé. 
Je  relisais,  hier  au  soir,  quelques  lettres  de  mon 
aimable  Henry  (1);  je  pleurai  beaucoup,  cela  m'a 
fait  du  mal.  Ces  souvenirs  trop  vifs  me  sont 
mauvais;  ils  affaiblissent  l'àmc,  qui  n'a  pas  trop  de 
toutes  ses  forces  pour  remplir  les  devoirs  que  Dieu 
jui  impose.  Il  est  quelquefois  dangereux  de  trop 
arrêter  ses  regards  sur  l'autre  vie,  à  cause  du  dégoût 
que  celle-ci  inspire.  Quand  le  cœur  se  sent  attiré 
avec  une  certaine  force  au  delà  du  tombeau,  tout 
l'homme  défaillit,  et  il  devient  inutile  sur  la  terre. 
Après  tout,  ce  ne  sera  pas  long,  et  nous  pouvons 
bien  attendre  le  moment  marqué  par  la  Providence. 

L'essentiel  est  qu'il  nous  trouve  préparés. 


En  peu  d'années,  peut-être  en  peu  de  mois,  que 
resle-t-il  de  tout  ce  qui   nous  occupe   aujourd'hui 

(1)  Henri/  Moormaii,  jeune  An^'lais  que  Lauiennais  avait 
connu  à  Londres  et  avec  qui  il  «lait  lié  de  la  plus  tendr  e 
auiilié.  Il  avait  travaillé  lougleniiis  à  sa  conversion.  Moor- 
nian  était  décidé  à  faire  son  alijiiration,  quand  un  mal  sou- 
dain l'enleva  le  19  novemlire  lï<lS. 
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si  vivement  ?Ohl  que  nous  aurons  des  idées  bien 
diflérentes  lorsqu'on  viendra  nous  dire  :«  Songez 
à  votre  àme;  dans  un  moment  vous  comparaîtrez 
devant  le  souverain  Juge;  dans  un  moment  votre 
sentence  sera  prononcée.  » 

Ce  ne  sera  pas  les  plaisirsquenousauronsgoûtés, 
les  penchants  que  nous  aurons  satisfaits  qui  nous 
consoleront,  mais  les  sacrillces  faits  à  Dieu  et  à 
ses  lois  éternelles.  Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  ce 
((u'on  peut  chercher,  ce  qu'on  peut  désirer  en  ce 
monde  que  nous  quitterons  demain;  mais  les  sens 
entraînent,  et  l'on  s'habitue  à  compter  pour  quelque 
chose  ce  qui  nous  affecte  dans  cet  instant  si  court 
qui  ne  reviendra  plus. 


Avez-vous  vu  sur  un  cercueil  ce  long  drap  noir 
semé  de  larmes?  C'est  l'embh-me  de  la  vie. 


Le  temps  est  un  lleuve  rapide,  mais  (jui  tarira. 
Chargé  de  tous  les  (Hres  vivants,  il  les  emporte 
p^'le-mêle  à  travers  des  régions  inconnues,  et  les 
jette  (;ù  et  là  sur  ses  bords.    , 
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Toutes  nos  joies  sont  soudaines;  jamais  elles  ne 
naissent  de  la  réllexion  :  on  dirait  ({u'elles  ne  peu- 
vent entrer  dans  l'âme  que  par  surprise. 


Dieu  a  placé  les  douleurs  de  distance  en  dis- 
tance dans  la  vie,  pour  nous  indiquer  la  route  du 
ciel. 


La  vie  se  passe  à  préparer  sa  vie.  C'est  qu'en 
ellet  nous  ne  vivons  point  ici-bas.  Tranquilli- 
sons-nous donc  sur  les  événements  qui  dérangent 
nos  projets  do  la  terre.  Ce  sont  des  obstacles 
imi)révus  qui  nous  forcent  de  quitter  la  route  que 
nous  avions  choisie,  pour  en  prendre  une  autre 
ordinairement  et  plus  sûre  et  plus  droite.  Voilà 
tout. 


Si  j'avais  à  peindre  sous  une  forme  sensible  la 
vie  humaine,  je  la  peindrais  telle  qu'llomrre  repré- 
sente Andromaque  :  le  sourire  sur  les  lèvres  et 
des  larmes  coulant  de  ses  yeux. 
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Je  suis  comme  enlacé  dans  une  multitude  d'af- 
faires et  d'occupations.  On  dit  :  Pourquoi  ne  pas 
rompre  et  laisser  tout  là  pour  quelque  temps?  Parce 
qu'il  y  a  des  choses  qui,  bien  que  possibles  en 
elles-mêmes,  ne  peuvent  pas  se  faire  néanmoins, 
à  cause  de  mille  et  mille  petits  obstacles,  de  mille 
et  mille  petits  inconvénients  qui  en  résulteraient. 
La  vie  est  pleine  de  ces  choses-là,  cette  vie  si 
triste,  si  pénible,  si  fatigante,  quand  on  la  sépare 
de  celle  que  nous  attendons. 


Cette  vie  est  un  long  combat;  il  faut  du  courage 
pour  vaincre,  et  le  courage.  Dieu  nous  le  donne 
quand  nous  le  lui  demandons  et  ne  l'attendons  que 
de  lui. 


Dieu  récompense,  n'en  doutez  pas,  le  sacrifice 
qu'il  vous  a  donné  la  force  de  lui  faire.  Remerciez- 
le  de  ce  qu'il  vous  envoie  et  l'épreuve  et  la  grâce 
pour  supporter  l'épreuve.  Sondez  votre  faiblesse 
et  vous  serez  fort.  Ayez  confiance  en  Celui  sans 
lequel  nous  ne  pouvons  rien,  et  vous  pourrez  tout. 
11  vous  traite  encore  en  petit  enfant,  puisqu'il  per- 

10 
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met  que  vous  goûtiez  la  douceur  d"ètre  à  lui  et  de 
lui  obéir.  Le  temps  viendra  peut-être  oii  vous 
serez  privé  de  cette  consolation.  La  foi  alors  vous 
soutiendra,  si  vous  êtes  fidèle,  et  vous  serez  porté 
comme  par  un  bras  invisible. 


Dieu  permet  ce  qui  vous  arrive  pour  vous  éprou- 
ver, pour  vous  purifier,  pour  vous  forcer,  en 
quelque  sorte,  de  vous  approcber  davantage  de  lui  ; 
car  il  est  vrai  que  le  bonbeur  vous  en  a  d'abord  éloi- 
gné un  peu,  et  que  votre  piété  est  devenue  plus 
tiède  et  plus  négligente.  Allez  donc,  je  vous  en 
conjure,  à  Celui  qui  ne  cbange  pas,  et  que  vous 
trouverez  toujours  le  même.  Ouvrez-lui  votre  co'ur, 
parlez-lui  de  vos  peines,  dites-lui  que  vous  les 
acceptez  avec  résignation  de  sa  main,  que  vous 
voulez  porter  cette  croix,  et  de  plus  pesantes  en- 
core, aussi  longtemps  qu'il  lui  plaira,  toujours, 
s'il  le  veut.  Je  vous  assure  en  son  nom  que  vous 
trouverez  une  grande  paix  dans  cette  soumission 
sans  réserve. 


Hélas  1  mon  Dieu,  de  combien  de  cùtés  notre 
pauvre  vie  est  vulnérable!  Une  feuille  que  le  vent 
emporte,  en  voilà  assez  pour  blesser  noire  âme  et 
pour  la  tourmenter  longtemps.  Il  y  a   toujours  au 
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fond  de  notre  cœur  comme  un  pressentiment  du 
mal  qui  se  réveille  à  la  première  occasion.  Nous 
tenons  cela  de  notre  père.  Il  avait  là  quelque  chose 
qu'il  nous  a  laissé!  Voulons-nous  retrouver  la 
paix?  Jetons-nous  dans  le  sein  de  Dieu  qui  est 
notre  Père.  Il  est  tout-puissant  pour  nous  calmer, 
et,  comme  le  disait  saint  Augustin,  d'après  sa 
propre  expérience,  nous  ne  cesserons  jamais 
d'être  agités  jusqu'à  ce  que  nous  nous  reposions 
en  lui. 


Je  vois  vos  souilrances,  j'y  compatis  et  voudrais 
les  soulager.  Mais  ne  les  aiguisez-vous  point  par 
vos  réflexionS;  vos  craintes,  par  une  sorte  d'obsti- 
nation triste  ù  vous  nourrir  de  douleur?...  Vous 
vous  cramponnez  à  la  terre  à  mesure  que  la  Pro- 
vidence s'efïorce  de  vous  en  détacher;  les  choses 
de  l'autre  vie  vous  touchent  peu,  vous  n'êtes  sen- 
sible qu'aux  espérances  dont  vous  auriez  dû 
depuis  longtemps  connaître  la  vanité! 

A  quoi  sert  de  chercher  le  bonheur  où  il  n'est 
pas?  Vous  vous  roidissez  contre  l'ordre  éternel.  De 
là  ces  angoisses  qui  vous  tuent  et  brisent  votre 
àme  en  pure  porto.  Oh  !  si  vous  connaissiez  la  reli- 
gion, elle  guérirait  bien  vite  toutes  vos  plaies, 
mais  c'est  c'est  celte  guérison  môme  que  vous 
craignez. 

La  conduite  de  Dieu  sur  vous  est  admirable.  Il 
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VOUS  a  sauvé  du  plus  grand  danger  où  peut-être 
vous  fussiez-vous  trouvé  encore;  il  vous  a  sauvé 
malgré  vous.  Vous  le   reconnaîtrez   plus  tard. 

En  attendant,  croyez;  ayez  confiance,  aimez  le 
Dieu  qui  vous  donne  de  si  touchantes  preuves 
d'amour.  Rien  ne  vous  paraîtra  pénible  quand  vous 
aurez  pour  lui  ce  même  amour  qu'il  a  pour 
vous. 

Fortifiez  votre  âme  par  la  prière,  les  sacrements, 
les  pieuses  lectures;  peu  à  peu  vous  sentirez 
renaître  la  paix  qui  vous  fuit,  ou  plutôt  que  vous 
fuyez.  Abandonnez  l'avenir  à  la  Providence,  c'est 
elle  qui  en  dispose,  et  non  pas  vous,  heureuse- 
ment pour  votre  bonheur.  Nous  ignorons  ce 
qu'elle  nous  réserve,  mais  nous  savons  avec  cer- 
titude que  rien  n'arrivera  que  pour  noire  bien, 
notre  véritable  bien,  qui  est  le  salut.  Ne  voulez- 
vous  pas  vous  remettre  tout  entier  en  de  si  douces 
et  si  puissantes  mains? 


La  loi  de  la  souffrance 

Il  est  une  grande  loi  à  laquelle,  en  général,  on 
fait  bien  peu  daltention  et  que  j'admire  d'autant 
plus  que  j'y  réfléchis  davantage  ;  c'est  la  loi  de 
souflrance,  sans  laquelle  il  n'y  a  rien  de  beau,  de 
grand,  ni  même  de  véritablement  doux.  Le  bon- 
heur n'attache  pas  les  hommes  les  uns  aux  autres. 
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Il  faut  qu'ils  aient  souffert  ensemble  pour  s"aimer 
autant  qu'ils  sont  capables  d'aimer.  Dans  les  arts, 
dans  les  lettres,  dans  le  monde,  toujours  et  par- 
tout, la  joie  est  stérile;  c'est  la  douleur  qui 
enfante  presque  tout  ce  que  les  hommes  admirent, 
et  la  vertu,  qui  est  la  beauté  par  excellence,  se 
perfectionne  dans  la  souffrance^  dit  saint  Paul  (1). 
Heureux  ceux  qui  fleurent  (2)  !  Il  y  a  plus  de 
vérité  dans  celte  parole,  .et  plus  de  consolation 
réelle,  que  dans  les  innombrables  traités  des  phi- 
losophes sur  le  souverain  bien. 


Votre  salut  est  au  fond  de  toutes  ces  douleurs. 
Il  fallait  une  sorte  de  violence  pour  vous  détacher 
entièrement  de  ce  que  vous  avez  trop  aimé  !  Vous 
le  reconnaîtrez,  un  jour,  en  bénissant  la  main  qui 
vous  éprouve.  Si  vous  ne  pouvez  encore  apercevoir 
la  tendresse  de  la  Providence  et  sa  bonté  dans  ces 
épreuves,  combattez  au  moins  cette  profonde  tris- 
tesse qui  peut-être  vous  en  ferait  perdre  le  fruit. 
S'aftliger  sans  mesure,  c'est  accuser  Dieu.  Jetez- 
vous  plutôt  dans  son  sein  avec  une  confiance  pleine 
damour.  Il  sait  autant  que  nous  ce  qui  nous  est 
bon  etn'a-t-il  pas  dit  :  Heureux  ceux  qui  pleurrnt ! 
Mais  il  ne  faut  pas  que  nos  larmes  tombent  sur  la 

(l)  Il  Cor.,  XII,  9. 
i-l)  MatL,  V,  5. 
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terre.  Je  vous  souhaite  la  paix,  cct(e  paix  ineffable 
que  Jésus-Christ  est  venu  nous  apporter,  et  qui 
surpasse,  dit  saint  Paul,  tout  sentiment  (1). 
Croyez  que  personne  ne  vous  est  plus  tendrement 
dévoué  que  moi. 

Solitude 

Les  vanités  n'ont  qu'un  tempb,  mais  il  faut  en 
attendre  patiemment  la  fin,  et  l'illusion  ne  se  dé- 
truit que  par  elle-même.  Cependant  faites-vous  à 
vous-même  des  occupations  réglées  et  sérieuses. 
Gardez-vous  de  l'ennui;  il  aigrit  tout.  Ne  cherchez 
pas  le  monde,  mais  ne  le  fuyez  pas,  j'entends  le 
monde  qui  vous  convient;  l'autre  ne  mérite  que 
le  mépris  et  la  pitié.  Ni  trop  ni  trop  peu  de  soli- 
tude. Personne  ne  se  suIÏU  à  soi-même.  Nous 
sommes  notre  plus  dangereux  ennemi;  notre  ima- 
gination, notre  cœur^  nos  pensées,  tout  conspire 
contre  nous  quand  nous  sommes  seuls;  il  faut  être 
avec  les  hommes  ou  avec  Dieu,  et  être  encore 
avec  Dieu  quand  on  est  avec  les  hommes,  sans 
quoi  ce  n'est  que  changer  de  misère. 


Ne  croyez  pas  que  vous  soyez  seul.  Vous  avez 
votre  bon  ange  qui  ne  se  sépare  jamais  de  vous; 

(1)  Philip..    IV,  7. 
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VOUS  avez  la  sainte  Vierge  qui  vous  regarde  avec 
complaisance;  vous  avez  surtout  le  tendre  et 
divin  consolateur,  l'objet  de  votre  amour,  l'Époux 
de  votre  âme  avec  qui  vous  pouvez  converser  sans 
cesse.  Est-ce  donc  là  être  seul? 


Ce  n'est  pas  une  existence  bien  douce  que  la 
solitude  absolue  à  laquelle  il  a  été  nécessaire  de 
me  condamner.  Après  une  journée  de  fatigue  ne 
trouver  que  soi  à  qui  parler,  ce  n'est  pas  un  dé- 
lassement bien  agréable.  Mais  puisque  Dieu  l'or- 
donne ainsi,  c'est  certainement  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  pour  moi  dans  ce  moment. 


Ce  grand  silence  qui  m'environne  sera  véritable- 
ment la  paix.  Elle  est  déjà  bien  douce,  celle  que 
je  goûte  ici.  Il  n'y  a  point,  au  fond  de  nos  bois, 
d'écbo  qui  répète  la  voix  du  monde.  N'est-ce  pas 
là  un  immense  bien?  Cependant  le  souvenir  de  ce 
qu'elle  a  perdu  attriste  l'àme  quelquefois;  elle 
sent  le  regret,  mais  aussitôt  la  pensée  du  devoir  la 
console. 


J'ai  retrouvé  avec  plaisir  le  silence  de  nos  bois 
et  cette  tranquillité  qu'on  ne  connaît  plus  dès  qu'on 
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vit  au  milieu  des  hommes.  Je  vous  plains  d'être 
obligé  de  rentrer  bientôt  dansée  tourbillon.  Avez- 
vous  jamais  passé  un  hiver  à  la  campagne!  Il  y 
est,  à  mon  avis,  moins  hiver  que  partout  ailleurs. 
Il  y  a  peu  de  jours  où  on  ne  puisse  sortir,  et  ces 
longues  soirées  qu'on  redoute  tant  ont  un  charme 
particulier,  pour  peu  qu'on  sache  les  remplir  par 
le  travail,  la  lecture  ou  une  douce  causerie.  Le 
soir,  quand  je  tire  "mon  rideau,  et  que  la  llamme 
du  foyer  éclaire  seule  ma  chambre,  j'éprouve  un 
sentiment  de  bien-être  que  je  ne  puis  vous  expri- 
mer. On  va  chercher  le  bonheur  bien  loin,  et  il 
est  toujours  près  de  ceux  qui  savent  le  goûter. 


Abandon  à  la  volonté  divine 


L'homme  se  retrouve  partout,  et  partout  il  porte 
sa  faiblesse  et  ses  misères,  dans  ses  alîections  les 
plus  légitimes,  même  dans  l'exercice  de  ses  devoirs. 
Aussi  la  vertu  consiste-t-elle  beaucoup  moins  dans 
certains  actes  que  dans  la  disposition  de  l'esprit 
et  du  cœur  qui  les  accompagnent. 

La  règle  la  i)lus  générale  et  la  plus  sûre  qu'on 
puisse  donner  à  cet  égard  est  d'agir  le  moins  pos- 
sible par  des  mouvements  naturels,  ou  par  des 
motifs  qui  se  rapportent  directement,  soit  à  nous 
soit  à  quelque  autre  créature  ;  mais  de  voir  Dieu  en 
tout,  et  en  toutes  choses  de  se  déterminer  en  vue 
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de  son  amour  et  de  sa  volonté!  De  cette  manière 
nos  actes  acquièrent  un  véritable  mérite  pour  le 
ciel,  et  une  profonde  paix  de  l'âme  est,  dès  ici- 
bas,  notre  récompense. 

Qui  pourrait  nous  troubler,  quand  nous  ne 
voulons  que  ce  que  Dieu  veut?  Toute  affliction  qui 
ôte  ce  calme  si  nécessaire  et  si  doux  est  une 
révolte  intérieure  contre  la  Providence. 

Je  ne  dis  pas  que  nous  devions  ne  point  sentir 
les  peines  dont  cette  triste  vie  abonde,  mais  elles 
ne  doivent  jamais  nous  agiter,  nous  décourager; 
selon  les  desseins  de  Dieu  pleins  de  sagesse  et  de 
miséricorde,  ce  sont  des  flots  qui  doivent  porter 
le  malheureux  au  rivage;  son  impatience  d'abord 
et  ensuite  son  abattement  en  font  des  vagues  qui 
l'engloutissent. 


Aimez  donc  de  plus  en  plus  Celui  à  qui  vous 
devez  tout,  reposez-vous  en  paix  entre  les  bras  de 
sa  Providence,  et  que  votre  âme  ne  soit  tro-ublée 
par  aucune  pensée  inquiète  de  l'avenir.  Ce  Père 
céleste,  ce  même  Père  qui  a  veillé  sur  vous,  y 
veille  encore  et  ne  cessera  jamais  d'y  veiller  avec 
une  égale  tendresse.  Votre  bonheur  est  son 
ouvrage;  goùtez-le  pleinement,  mais  sans  vous  y 
attacher  par  un  sentiment  trop  humain.  Ce  serait 
mal  répondre  à  l'amour  que  Dieu  vous  montre,  et 
vous  préparer  de  grandes  douleurs.    Car,  tôt  ou 
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tard,  la  croix  reviendra  pour  perfectionner  et 
couronner  l'œuvre  sainte  de  votre  parfaite  régé- 
nération. Je  voudrais  que  vous  prissiez  peu  à  peu 
une  certaine  habitude  de  recueillement  intérieur, 
exempte  d'affectation,  et  qui  maintiendrait  votre 
âme  dans  ce  calme  heureux  qui  est  comme  l'image 
et  l'avant-goùt  du  repos  que  nous  attendons. 

A  quoi  servent  de  vaines  pensées  dun  avenir  qui 
n'est  pas  à  nous?  Le  mieux  est  de  s'abandonner 
entièrement  à  la  Providence  et  d'être  à  son  égard 
comme  ce  serviteur  de  l'Evangile.  On  lui  dit  : 
Allez,  et  il  va;  Venez,  et  il  vient  (1).  Nous  ada- 
chons  trop  d'importance,  beaucoup  trop,  à  la  vie 
et  aux  choses  de  la  vie.  Nos  espérances  et  nos 
craintes,  nos  joies  et  nos  douleurs  ne  sont  presque 
jamais  que  des  faiblesses  d'une  âme  qui  oublie  sa 
fin.  Un  jour  viendra  où  nous  le  verrons  clairement. 
Oh!  qu'il  me  larde  que  ce  jour  arrive! 


Résiguatiou 

Nous  devons  être  préparés  à  tout,  résignés  à 
tout;  il  n'y  ade  paix  que  dans  un  complet  abandon 
aux  volontés  de  la  Providence.  Que  pouvons-nous, 
après  tout,  espérer  ici-bas?  De  passer  ensemble 
quelques  instants,  ou  quelques  années,  c'est  la 

{\)  Malt.,  viii,  !>. 
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même  chose;  après  quoi  vient  un  niomenl  où  l'un 
part  et  l'autre  reste.  Il  n'y  a  de  vraie  réunion  que 
dans  le  ciel.  Je  demande  à  Dieu  de  nous  y  joindre. 
Je  le  lui  demande  de  toute  la  force  de  mes  désirs. 


Ayez  confiance  :  Dieu  vous  protège,  il  veille  sur 
vous;  quand  toutes  les  créatures  vous  abandon- 
neraient, il  ne  vous  abandonnera  pas.  Mais,  de 
grâce,  cessez  de  l'oflenser  par  une  défiance  inju- 
rieuse à  son  amour.  Domptez  cette  tristesse  qui 
vous  lue,  ce  profond  découragement,  voisin  du 
désespoir,  et  que  la  religion  vous  ordonne  de 
vaincre.  Voilà  ce  que  Dieu  demande  de  vous  en  ce 
moment  :  j'ignore  ce  qu'il  demandera  plus  tard.  En 
attendant,  vivez  de  résignation  et  d'amour.  Laissez 
l'orage  se  calmer  et  au  dedans  et  au  dehors.  Arrê- 
tez-vous sur  vos  idées  le  moins  possible,  elles 
s'aigrissent  par  la  réllexion. 

Quand  Dieu  nous  éprouve,  il  semble  que  nos 
chagrins  doivent  être  éternels;  mais  ici-bas  tout 
passe  et  nous  arrivons  à  un  autre  état  avec  le 
regret  d'avoir  perdu  le  mérite  que  nous  pouvions 
retirer  de  ce  premier  état  qui  n'est  i)lus.  Fermez 
les  yeux  et  reposez-vous  comme  un  pelit  enfant 
sur  le  sein  de  la  Providence.  Vous  y  trouverez  des 
consolations  que  les  hommes  ne  vous  ôteront 
pas. 
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Ne  voyez  donc  pas  l'avenir  sous  des  couleurs  si 
noires.  Portez,  au  contraire,  votre  imagination  sur 
des  objets  consolants  et  doux.  Je  n'aperçois  rien 
dans  votre  destinée  qui  justifie  l'abattement 
extrême  où  vous  vous  laissez  aller.  Des  nuages  sont 
venus  se  mettre  entre  le  bonbeur  et  vous,  mais  ce 
ne  sont  (|uc  des  nuages,  le  plus  léger  soufllc  les 
dissipera.  Et  enfin,,  quand  vous  auriez  encore  à 
souffrir  sur  celte  terre,  n'y  a-t-il  donc  pas  un  ciel 
au  delà?  Câ  beau  ciel  est  à  vous  si  vous  le  voulez  : 
on  ne  vous  le  ravira  pas.  Les  mécbants  ne  vous  en 
fermeront  pas  l'entrée;  ils  vous  en  aplanissent  les 
voies  par  leur  haine. 

Que  Dieu  soit  notre  lien!  Aidons-nous  à  le 
servir  et  à  l'aimer,  et  reposons-nous  sur  lui  du 
reste.  Il  ne  défend  pas  de  former  des  désirs,  des 
projets,  pourvu  qu'on  les  soumette  à  sa  volonté 
que  nous  devons  adorer  en  tout.  L'avenir  nous 
est  inconnu;  nous  ignorons  s'il  nous  séparera,  s'il 
nous  réunira;  mais  nous  savons  qu'il  dépend  de 
nous  d'être  à  jamais  unis  dans  le  ciel.  Que  cette 
pensée  est  douce,  et  qu'elle  console  des  tristes 
incertitudes  de  la  terre! 


Humilité 

0  mon  Dieu,  qu'on  a  de  peine  à  s'humilier,  à  se 
faire  petit!  Et,  néanmoins,  si  vous  ne  devenez,  dit 
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Jésus-Christ,  comme  un   de  ces  petits  enfants,  vous 
n'aurez  point  de  part  à  mon  royaume  [i). 


On  ne  sort  pas  sans  un  peu  de  tristesse  des  lieux 
que  nous  avons  visités.  J'admire  comment  les 
hommes  savent  se  faire  des  spectacles  de  tout,  et 
un  luxe  de  la  mort  môme.  Il  y  a  quelque  chose 
d'étrange  dans  ce  contraste  de  Forgueil  et  d'une 
grande  misère.  Qu'apporlentils  avec  tant  de 
pompe?  Des  ossements;  ils  y  mettent  quelques 
fleurs,  souvent  plus  durables  que  leur  souvenir, 
et  en  voilà  pour  jamais  (2).  La  philosophie  ne 
connaîtd'autre  consolation  que  l'oubli.  En  rendant 
à  la  terre  les  restes  de  ceux  qu'il  a  chéris,  le  chré- 
tien regarde  le  ciel  et  dit  :  Ils  se  réveilleront. 


Le  mot  de  catéchisme  n'est  bas  que  pour  l'or- 
gueil. Ce  n'est  au  fond  qu'un  recueil  des  vérités 
les  plus  hautes  et  les  plus  saintes.  On  l'enseigne, 
il  est  vrai,  aux  petits  enfants,  mais  il  faut  redeve- 
nir un  petit  enfant  à  l'école  de  Jésus-Christ  pour 
avoir  part  à  son  royaume,  comme  il  nous  en  aver- 
tit dans  V Evangile. 

(1)  Matt.,  XVIII,  3. 

(2)  Pascal. 
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Toiil^  dit  saint  Paul,  coopère  au  bien  de  ceux  qui 
aimenl  Dieu  (l),  et  c'est  en  ce  sens  que  saint  Fran- 
çois de  Sales  parlait  de  ses  chères  imperfections. 
11  ne  faut  pas  trop  nous  plaindre  de  nos  misères; 
elles  nous  avertissent  du  peu  que  nous  sommes, 
ce  que  nous  oublions  si  facilement,  et  nous  sont 
comme  un  perpétuel  exercice  d'humilité!  Quand 
on  se  sent  si  faible,  on  est  plus  porté  à  chercher 
hors  de  soi  la  force  qui  manque.  L'àme  se  tourne 
vers  Dieu,  comme  le  petit  enfant,  qui  ne  peut 
encore  marcher,  regarde  sa  mère,  lorsqu'il  a  le 
désir  d'aller  à  elle.  Ohl  quand  irons-nous  à  Dieu 
véritablement!  Considérons  ce  qui  nous  éloigne 
de  lui,  ce  qui  retarde  une  union  si  douce,  si  ravis- 
sante. Nous  verrons  que  ce  sont  toutes  choses 
dont  nous  [nous]  souvenons  très  peu,  que  nous 
méprisons  même,  tant  notre  pauvre  cœur  est 
étrange  et  plein  de  contradictions  ! 


Dieu  vous  a[)prond  à  vous  humilier,  à  vous 
abaisser  devant  lui,  à  reconnaître  que  vous  ne  pou- 
vez rien  par  vos  propres  forces,  et  à  tout  attendre 
de  sa  bonté.  Il  vous  fait  comprendre  la  nécessité 

il)  15cm.,  VIII,  28  :  Uilige^ilibus  De".m  omnia  cooperantur 
in  Ooino». 
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de  combattre  votre  orgueil  secret,  la  vaine  com- 
plaisance en  vous-  même,  en  votre  esprit,  en  vos 
talents  pour  devenir  un  humble  serviteur  d'un 
Dieu  humble. 

Voilà  la  voie  qui  conduit  au  Ciel;  elle  paraît 
rude  à  la  nature,  mais  qu'elle  est  aimable  pour  la 
foi!  Jésus-Christ  y  a  marché  avant  nous,  et  en  y 
marchant,  il  Ta  semée  de  ses  consolations  et  de 
ses  grâces.  Déjà  ne  commencez-  vous  pas  à  les 
goûter?  Les  larmes  que  vous  avez  répandues  en 
priant  n'avaient-elles  rien  de  doux  pour  votre 
cœur?  Ne  vous  arrêtez  pas  trop  néanmoins  à  ces 
impressions  sensibles.  La  vraie  piété  en  est  en- 
tièrement indépendante.  Quand  nous  ne  trouve- 
rions qu'amertume  dans  le  service  de  Dieu,  les 
raisons  de  le  servir  seraient  toujours  les  mêmes, 
et  la  volonté,  qui  seule  est  en  notre  pouvoir,  ne 
devrait  pas  un  instant  être  ébranlée  par  cette 
épreuve.  Je  vous  dis  ceci  à  l'avance,  parce  que 
un  peu  plus  lût,  un  peu  plus  tard,  il  arrivera  des 
temps  de  sécheresse  et  de  peine  ou  vous  serez 
tenté  de  découragement.  Mais  Dieu,  qui  ne  nous 
abandonne  jamais  le  premier,  sera,  n'en  doutez 
pas,  près  de  vous  pour  vous  soutenir.  Il  ne  se 
plaît  (juclquefois  à  nous  faire  sentir  notre  fai- 
blesse, que  pour  nous  mieux  convaincre  de  sa 
puissance  et  de  son  amour. 
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Toute  notre  force  consiste  à  nous  sentir  faibles, 
et  toute  notre  grandeur  à  nous  humilier  profon- 
dément. 

Croire  sincèrement  être  ce  qu'on  est,  voilà  toute 
l'humilité,  cette  vertu  si  rare  et  si  pénible  à 
l'homme. 

L"homme  humble  ne  juge  pas  les  autres. 
L'homme  modeste  n'exige  pas  qu'ils  se  jugent 
inférieurs  à  lui.  L'orgueil  sauvage  et  dominateur 
veut  s'élever  au-dessus  de  tout.  La  modestie  se 
contente  d'elle-même,  ne  cherche  ni  esclaves, 
ni  sujets.  Elle  aiuie  la  paix  et  l'oll're  à  tous  les 
amours-propres;  c'est  la  civilisation  de  la  vanité. 


Péché  originel 

Doutez-vous  de  la  dégradation  originelle  de 
l'homme,  voyez  avec  combien  de  peine  cet  être, 
fait  pour  l'éternité,  supporte  une  vie  d'un  moment. 

Un  sophiste  (1)  a  dit  :  Llwmmc  natl  hon.  Et 
qu'est-ce  donc  qui  le  déprave?  La  société,  répond 
le  sophiste.  De  qui  se  compose  la  société?  D'hom- 
mes apparemment.  Voilà  donc  toujours  le  mal 
qui  sort  de  la  volonté  de  cet  être  bon.   Pauvres 

(1)  Rousseau. 
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gens!  ils  veulent  à  toute  force  que  la  religion 
mente;  et,  pour  prouver  qu'elle  ment,  ils  répètent, 
en  d'autres  termes,  ce  qu'enseigne  la  religion. 


Mort 

Où  se  précipite  cette  foule?  Jeunes  et  vieux, 
riches  et  pauvres,  se  pressent,  se  mêlent,  se  con- 
fondent. Une  invisible  main  les  pousse,  à  travers 
un  étroit  passage,  vers  une  porte  qu'ils  se  hâtent 
de  franchir.  Au  delà  que  se  trouve-t-il?  Ils  le  sau- 
ront tout  à  l'heure  ;  à  présent  ils  n'ont  pas  le  temps 
d'y  songer. 

Qu'est-ce  que  la  mort"?  Le  lendemain  des  gran- 
deurs, des  richesses,  des  plaisirs.  On  se  couche 
dans  les  pompes  et  dans  les  voluptés,  on  se  ré- 
veille dans  le  sépulcre,  sous  un  froid  linceul, 
entre  l'oubli  de  la  terre  et  l'éternité  de  l'enfer  ou 
du  ciel. 


Ceux  qui  rougissent  de  Jésus-Christ 

Cet  homme  croit  à  la  religion,  il  la  pratique 
peut-être  en  secret.  Savez-vous  ce  qui  l'empêche 
de  se  montrer  ouvertement  chrétien?  Une  pudeur 
bien  naturelle  :  Dieu  est  mal  vu  de  certaines  gens. 

Malheureux!  cesse  de  te  cacher  derrière  la  croix; 

il 
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viens  et  regarde  en  face  Celui  qui  y  est  cloué,  qui 
meurt  pour  toi;  et  puis,  par  égard  pour  ses  bour- 
reaux, rougis  de  Lui  ! 


Remords 

Le  remords  est  une  douleur  qui  nous  avertit 
qu'il  y  a  en  nous  quelque  désordre;  il  sert  comme 
la  douleur  physi(jue  à  la  conservation  de  la  vie. 


Passions 

Les    passions  du   cœur  sont  plus  vives,   mais 
moins  constantes  que  celles  de  l'esprit. 


Libertinage 

Il    y  a  un  libertinage   d'esprit  qui   use   rame, 
comme  la  débauche  use  les  sens. 


Désir  de  l'immortalité 

Le    désir  de    l'inimortalité  est    si    avant  dans 
l'homme,  que  lors  même  qu'il  refuse  celle  que  la 
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foi  lui  promet,  il  s'en  forge  une  imaginaire,  et  il 
met  l'illusion  à  la  place  de  l'espérance.  C'est  peut- 
être  en  partie  à  l'incrédulité  que  l'on  doit  ce  dé- 
luge d'écrivains  dont  laFranceaélé comme  inondée 
dans  ces  derniers  temps.  Ceux  (jui  ne  croient 
pas  à  une  autre  vie,  aspirent  à  vivre  éternellement 
dans  celle-ci.  Ils  veulent  s'endormir  dans  des 
songes  de  gloire,  pour  que  la  mort  ne  soit  pas 
tout  à  fait  le  néant. 


La  Paix  du  cœur 

11  faut  aller  à  Dieu  avec  une  grande  simplicité, 
c'est  le  moyen  de  trouver  la  paix. 


Cliercliez  la  paix  dans  le  sein  de  Dieu,  dans 
une  soumission  j)arfai(o  à  ses  ordres.  Il  vous 
donnera  plus,  peut-être,  (jue  vous  n'auriez  osé 
lui  demander,  .le  le  prie  d'être  avec  vous  pour 
vous  consoler,  vous  animer,  pour  vous  faire  sentir 
combien  il  est  doux  de  lui  appartenir  sans  réserve. 


Dieu  vous  donnera  la  paix  dont  vous  avez  le 
désir.  Ne  la  clieicliez  pas  sur  la  terre,  elle  n'y  est 
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pas.  Oh  !  combien  vous  serez  heureux,  lors- 
que, ayant  appris  à  mourir  à  toutes  les  créatures 
et  à  vous-même,  vous  ne  verrez  plus,  vous  ne 
goûterez  plus  que  Dieu  seul  ! 


Ce  qui  agite  vient  de  la  nature;  en  nous  dé- 
tromjiaut  de  nous-mêmes,  la  grâce  affermit  noire 
repos. 


Toute  notre  paix,  dit  le  pieux  auteur  de  Vlini- 
laiion,  toute  notre  paix,  dans  cette  misérable  vie, 
ne  consiste  pas  à  n'en  point  sentir  le  fardeau, 
mais  à  le  porter  avec  une  humble  palience.  Lncore 
un  peu  de  temps,  et  que  niius  importera  tout 
ce  ([ui  nous  peine  aujourd'hui?  I-^tornilél  que  ce 
mot  nous  console,  nous  anime,  nous  soutienne 
au  milieu  de  nos  épreuves  I  L'avenir  est  sous  le 
voile  ;  il  y  sera  toujours  plus  ou  moins,  c'est 
l'ordre  immuable  de  la  Providence,  et  nous  de- 
vons nous  y  soumettre. 


Efforcez-vous  de  conserver  la  paix  du  cœur. 
Une  confiance  pleine  d'amour  en  Dieu,  en  sa 
bonté_,  sa  miséricorde,   vous  la  fera   goûter  plus 
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sûrement  que  toutes  les  réflexions  de  votre  esprit. 
Endormez- vous  sur  son  sein,  et,  si  vous  ne  pou- 
vez pas  dormir,  parce  que  vous  souffrez,  reposez- 
vous,  du  moins,  entre  ses  bras,  comme  dans 
ceux  du   plus   tendre  père. 


Conservez  soigneusement  la  paix  de  l'âme;  ne 
vous  agitez  point,  ne  vous  troublez  point:  cela  ne 
vous  ferait  que  du  mal.  Le  propre  de  la  religion 
est  de  nous  faire  faire  les  plus  grandes  choses 
avec  calme. 


Esprit  de  sacrifice 

De  nous-mêmes,  nous  ne  saurions  nous  résou- 
dre jamais,  je  ne  dis  pas  à  tel  sacrifice,  mais  à  au- 
cim  sacrifice,  même  le  plus  léger.  Ils  sont  tous 
au-dessus  de  nos  seules  forces.  Mais  quand  Dieu 
nous  les  demandera,  de  cette  voix  à  qui  rien  ne 
résiste,  il  se  fera  en  nous  un  tel  changement  (jue 
nous  ne  comprendrons  même  plus  ce  qui  pouvait 
nous  arrêter. 

Allons  droit  à  Dieu,  sans  nous  inquiéter  des  dif- 
ficultés qui  peuvent  se  rencontrer  sur  la  route 
lavec  sa  grâce .  il  n'y  en  a  pas  d'invincibles. 
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Eternité 


L'éternité,  l'éternité!  Voilà  l'unique  chose  im- 
portante; le  reste  ne  mérite  ni  un  regard,  ni  une 
pensée. 


Nous  aurons  beau  faire,  jamais  nous  ne  cesse- 
rons d'être  mal  à  l'aise  dans  le  temps  ;  ce  n'est 
pas  notre  place.  Il  faut  à  nos  affections  et  à  nos 
désirs  l'éternité  pour  étendue. 


Éternité!   Que  ce  mot    explique    de  choses  et 
qu'il  console  de  douleurs  ! 


[Quelles  que  soient  nos  occupations^,  réservons- 
nous,  chaque  jour,  quelques  instants  pour  réllé- 
chir  sur  nous-mêmes  et  sur  les  vérités  du  salut. 
Le  temps  ne  nous  manque  jamais  pour  penser 
aux  plaisirs  qui  passent;  n'en  tiouverons-nous 
point  pour  penser  à  notre  sort  éternel? 


PENSÉES    SUR   LA   VIEILLESSES*^ 


Il  est  bon  de  se  préparer  à  la  vieillesse  par  les 
réllexions  que  peut  suggérer  sur  ce  triste  et  der- 
nier âge  de  la  vie  l'observation  des  hommes  et  de 
la  société  ;  il  est  bon  de  se  dire  à  soi-même  d'avance 
ce  que  personne  ne  nous  dira,  quand  nous  ne  tien- 
drons plus  à  ce  monde  que  par  des  débris  d'organe 
et  des  débris  de  souvenirs 


L'ouvrage  de  Cicéron  (2)  n'est  que  la  poétique  de 
la  vieillesse.  C'est  un  livre  de  rhéteur,  beaucoup  de 
phrases  et  peu  de  sens.  Il  n'est  bon  qu'à  endormir 
de  vieux  enfants  dans  une  sotte  admiration  d'eux- 
mêmes,  et  dans  une  plus  sotte  persuasion  du  res- 
pect et  de  l'amour  qui  sont  dus  aux  agréments  de 
la  caducité  et  aux  perfeciions  de  la  décrépitude. 

(1)  Ces  pnges  ont  été  écrites  en  1817.  (Note  de  Lamennais.) 

(2)  De  Seneclule. 
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On  ne  saurait  assigner  exactement  le  terme  où 
commence  la  vieillesse.  Le  terme  varie  selon  les 
individus,  mais  il  en  est  peu  qui  ne  s'y  trompent. 

Un  des  plus  communs  et  des  pires  défauts  de  cet 
âge  est  de  se  flatter.  On  s'imagine  faire  exception. 
Laissons  les  chimères  à  la  jeunesse,  elles  lui  appar- 
tiennent en  propre;  c'est  le  dédommagement  de  la 
vie  qu'elle  est  condamnée  à  subir. 


Je  n'ai  point  vu  de  vieillard  dont  l'âge  n'eût 
affaibli  l'esprit,  et  j'en  ai  très  peu  vu  qui  en  fussent 
convaincus  sincèrement.  Aveuglés  sur  ce  point  par 
les  plus  étranges  illusions,  c'est  en  partie  ce  qui  les 
rend  ridicules  et  ennuyeux,  et  le  manque  de 
mémoire  augmente  encore  cet  ennui  et  ce  ridi- 
cule. 

Je  dis  le  manque  de  mémoire  récente,  car  on  ne 
conserve  que  trop  la  mémoire  des  vieux  temps;  ot 
voilà  pourquoi,  la  faculté  qui  produit  s'aflaiblissant, 
tous  les  vieillards  aiment  à  conter. 

Ils  ne  sentent  leur  esprit  que  dans  le  passé; 
outre  que  la  faiblesse  se  plait  à  revivre  dans  le 
temps  de  la  force,  et  la  souflrance  dans  le  temps 
des  plaisirs,  s'il  y  a  toutefois  un  temps  des 
plaisirs. 
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Se  former  des  attachements,  c'est  se  préparer 
des  regrets.  Malheur  à  qui  tient  à  quelque  chose  ! 
Le  temps,  de  son  invisible  main,  nous  dépouille 
sans  relâche.  Il  reprend  ce  qu'il  ne  nous  donna, 
ce  semble,  que  pour  nous  en  faire  sentir  la  perte. 
Le  corps,  la  pensée,  la  mémoire  :  tout  va  s'éva- 
nouissant.  Nous  couvrons  de  nos  débris  la  route 
que  nous  parcourons. 

L'homme  fuit  quarante  ans,  soixante  ans  devant 
la  mort,  comme  ce  roi  qui,  près  d'être  atteint  par 
un  ennemi  avide,  lui  abandonnait  de  temps  en 
temps,  pour  relarder  sa  poursuite,  quelque  portion 
de  ses  trésors,  les  emblèmes  dérisoires  de  sa 
grandeur  humiliée,  et  enfin  jusqu'à  ses  vêlements. 


Voyez  le  soleil  terne  et  pâle  se  coucher  au 
milieu  des  nuages  :  c'est  l'image  de  la  vie,  mais 
elle  n'a  point  de  seconde  aurore. 


On  court  moins  de  risque  d'ennuyer,  lorsque 
l'on  puise  dans  son  esprit  de  préférence  à  sa 
mémoire.  Mais,  autant  que  possible,  il  faut  s'assu- 
rer qu'on  ne  confond  point  l'un  avec  l'autre,  car 
on  s'y  méprend  aisément. 
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Tel  croit  cueillir  une  rose  dans  un  parterre,   qui 
ne  fait  que  l'exhumer  d'un  herbier. 


Toutes  les  préventions  sont  contre  les  vieillards. 
S'ils  parlent,  on  s'attend  qu'ils  déraisonnent,  ou  à 
peu  près. 

Avant  d'ouvrir  la  bouche,  il  est  prudent  de  se 
demander  si  l'on  ne  justifiera  pas  cette  préven- 
tion. 


Un  vieillard  doit  être  extrêmement  sobre  de 
conseils  et  de  blâmes  et  surtout  ne  jamais  faire 
valoir  son  expérience.  De  toutes  les  choses  aux- 
quelles on  ne  croit  pas,  l'expérience  est  celle  à 
laquelle  on  croit  le  moins. 


Naturellement  les  hommes  aiment  à  parler 
d'eux;  et  d(Hestent  qu'on  parle  de  soi.  Les  vieil- 
lards doivent  être  plus  réservés  que  d'autres  sur 
ce  point.  On  pardonnera  parfois  à  un  jeune  homme 
de  parler  de  lui,  à  un  vieillard  jamais.  On  s'irrite 
contre  ce  squelette  qui  nous  attire  au  fond  de  sa 
fosse. 
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Presque  toujours  on  devient  exigeant  avec 
l'âge  :  pure  sottise.  Loin  d'exiger  des  égards,  il 
faut  même  prendre  garde  de  se  tromper  sur  ceux 
qu'on  vous  rend.  C'est  une  des  humiliations  de  la 
vieillesse,  de  ne  rien  recevoir  que  de  la  pitié! 
Toute  déférence,  la  plus  simple  marque  d'attention 
est  une  aumône  qu'on  lui  fait. 


Un  homme  qui  a  vécu,  c'est-à-dire,  observé, 
réfléchi,  trouve  dans  le  mépris  de  toutes  choses 
la  seule  consolation  réelle  du  vieil  âge,  s'il  ne  la 
cherche  plus  haut,  là  où  Tàme  entend  comme  une 
voix  qui  l'appelle.  Celui  qui  n'a  que  vieilli  est  au- 
dessous  de  tout,  parce  qu'il  ne  sait  s'élever  au- 
dessus  de  rien. 


Le  plus  grand  mal  de  la  vieillesse  est  la  dépen- 
dance terrible  où  elle  nous  met  dautrui  :  dépen- 
dance du  corps,  dépendance  de  l'esprit,  dépen- 
dance universelle;  et  que  la  faiblesse  qui  la 
produit,  au  lieu  d'exciter,  comme  chez  les  enfants, 
un  intérêt  tendre,  n'inspire  qu'une  compassion 
humiliante  et  sèche. 

Cela  paraît  lur,  et  cependant  il  no  faut  pas  trop 
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en  accuser  les  hommes.  Je  vois  même  dans  ce 
sentiment  indélibéré  une  preuve  de  la  grandeur 
de  notre  nature.  Je  ne  sais  quoi  nous  repousse 
loin  des  ruines  de  riiommc.  IS'ous  fuyons  l'aspect 
d'organes  délabrés  qu'un  reste  d'inlelligence  sem- 
ble animer  à  regret.  L'être  immortel  ne  se  recon- 
naît point  dans  un  cadavre. 


Rien  de  plus  difficile  aux  vieillards  que  de  sentir 
et  de  garder  les  convenances  de  leur  âge.  Quelques- 
uns  croient  se  rendre  aimables  en  affectant  les 
manières,  le  ton,  la  légèreté  de  la  jeunesse.  11  n'y 
a  guère  de  spectacle  plus  ridicule  cl  plus  rebutant. 
D'autres,  pour  conquérir  le  respect,  s'arment 
dune  triste  sévérité,  d'une  sagesse  grondeuse  et 
chagrine  :  profonde  combinaison  !  Au  lieu  d'échap- 
per au  mépris,  ils  se  l'assurent  et  l'aversion  de 
plus. 


La  vieillesse,  quant  à  Tordre  de  l'existence  ter- 
restre, est  un  passé  sans  avenir.  Elle  représente 
trop  vivement  la  condilion  hnmaine,  pourque  son 
aspect  n'importune  pas  riiomme. 
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Qu'est-ce  qu'un  vieillard  dans  le  monde?  Un 
sépulcre  qui  se  meut.  La  foule  l'évite;  quelques- 
uns  s'approchent  pour  lire  l'épitaphe.  Un  nom, 
une  date  :  voilà  tout  ce  qui  reste  de  cet  homme, 
quel  qu'il  fût.  Encore  ce  chétif  reste  ne  durera  pas 
longtemps.  La  mort  dévore  tout,  jusqu'aux  souve- 
nirs. Les  noms  qu'on  appelle  immortels  ne  sont 
que  les  vieillards  de  l'histoire. 


A. 


EnVDICES 


AVERTISSEMENT 


Dans  ces  appendices  on  relrouvera  quelque  chose 
de  l'Apùlre  à  côté  du  Moraliste  fie  Père  ne  pouvait 
y  avoir  sa  place).  A  l'époque  où  parurent  ces  pages, 
l'auteur  avait  cessé  d'appartenir  à  l'Eglise,  mais, 
quoi  qu'il  en  eût,  son  unie,  sinon  son  esprit,  était 
encore  restée  chrétienne,  au  moins  dans  une  cer- 
taine mesure.  KUes  sont  empruntées  à  deux  ouvra- 
ges publiés,  pour  la  première  fois,  l'un  en  1841,  sous 
le  titie  de  :  Discussions  critiques  et  -pensées  diverses, 
réimprimé  en  1856,  par  Forgues,  parmi  les  Œuvres 
posthunirs  de  l'auteur,  qui  l'avait  retouché  à  di- 
verses reprises;  comme  il  s'en  expli(]ue  dans  la 
préface  datée  de  Sainte-Pélagie,  10  avril  1841; 
l'autre  en  18 i6,  sous  celui  de  :  Les  h'vangiles, 
triitluclion  nouvelle  avec  des  notes  el  des  réflexions 
a  1(1  fin  de  cliaipie  chapitre,  réimprimé,  sans 
noies   ni   réilexions,   en  iSol,  i>ar  la   librairie  de 
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piété  et  d'éducation  d'Auguste  Vaton,  avec  le 
reste  annoté  du   Nouveau  Testament. 

Ces  deux  ouvrages  renferment,  à  côté  d'éincu- 
brations  insensées  qui  leur  valurent  d'être  con- 
damnés par  Rome,  des  pages  vraiment  belles  où 
l'on  reconnaît  non  seulement  le  grand  écrivain 
mais,  semble-t-il,  le  grand  croyant  lui-même.  Ce 
sont  celles  qui  composent  ce  double  appendice. 
Elles  méritaient  d'être  sauvées  de  l'oubli,  suivant 
mdi.  Le  lecteur,  du  reste,  en  jugera  lui-même^ 
après  en  avoir  pris  connaissance.  Je  l'invite,  toute- 
fois, à  ne  pas  toujours  prendre  au  pied  de  la  lettre 
certaines  expressions  exagérées  qui  furent  trop 
fréquentes  cbez  l'écrivain,  môme  à  sa  meilleure 
époque. 

Dans  \Q?,Ih'' flexions  dont  il  fait  suivre  cbaque  clia- 
pitre  des  Evangiles,  Lamennais  résume  l'enseigne- 
ment général  de  cecliapitre,  ou  développe  un  point 
particulier.  Parfois,  ces  sortes  de  synthèses  sont 
fort  belles;  elles  sont  toujours  remarquables  par 
quelque  endroit. 

J'ai  omis  un  certain  nombre  de  ces  Réflexions, 
ainsi  que  bon  nombre  de  passages  de  celles  dont 
j'ai  fait  choix.  Les  unes  et  les  autres  contiennent 
des  idées  hétérodoxes  ou  paradoxales  qui  n'eussent 
pas  été  à  leur  place  ici. 

Comme  il  ne  s'agit  guère  que  dun  recueil  de 
morceaux  choisis,  j'ai  évité  tout  ce  qui  pouvait  être 
matière  à  controverse,  d'autant  plus  qu'aujourd'hui 
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personne  ne  s'inLéresserait  plus  guère  à  ces  décla- 
mations démagogiques  d'un  malheureux  dévoyé 
qui  semblait  avoir  pris  à  lâche,  sur  la  un,  en  reniant 
son  passé,  d'abdiquer  la  meilleure  part  de  son  génie 
et  même  de  son  bon  sens. 

J'ai  laissé  de  côté  les  Discussions  critiques,  et  je 
n'ai  pris  des  Pensées  diverses  que  celles  qui  m'ont 
paru  les  plus  caractéristiques.  C'est  par  elles  que 
se  clôt  ce  volume. 

Plaisance-Riaz,  fête  de  saint  Louis,  2j  acùt  1908. 


RÉFLEXIONS  SUR  LES  EVANGILES 


ÉVANGILE   SELON    SAL.NT    MATTHIEU 

CIIAI'ITRE   III 
Jean-Baptiste 

Lorsqu'un  grand  changement  doit  s'accompur 
dans  le  monde,  toujours  il  y  a  des  voix  qui  l'an- 
noncent, des  précurseurs  qui  disent  :  Préparez- 
vous,  les  temps  approchent.  Et  le  signe  qu'ils  par- 
lent au  nom  de  Celui  qui  tient  en  sa  main  l'avenir, 
c'est  leur  mépris  des  choses  présentes,  de  tout  ce 
que  convoitent  les  sens,  de  tout  ce  que  poursuit 
ardemment  la  foule  corrompue. 

Que  faut-il  à  ces  hommes  de  fer?  Un  vêtement  de" 
poils  de  chameau,  une  ceinture  de  cuir,  un  peu  de 
miel  sauvage.  Le  reste,  ils  le  dédaignent:  le  reste, 
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ils  labandonnent  à  ceux  qui  cherchent  dans  celle 
vie  et  dans  les  jouissances  de  cette  vie  le  but  de  la 
vie  même,  à  ceux  qui  disent  au  corps  :  i<  Sois  bien, 
c'est  tout;  rien  que  toi  et  rien  après  toi.  » 

Ils  ont  au-dedans  d'eux-mêmes  le  souffle  de  Dieu, 
sa  parole,  et  cette  parole  est  comme  un  feu  qui  con- 
sume le  vieux  monde  usé,  la  paille  sèche.  Ils  s'en 
vont  recueillant  le  bon  grain,  ceux  qui  vivent  de 
l'Esprit;  ils  les  marquent  au  front  pour  qu'ils  se 
reconnaissent;  ils  les  baptisent,  les  plongent  dans 
les  eaux  de  la  vie  nouvelle.  Ainsi  purifiés,  ainsi 
fortifiés,  ils  marcheront,  sûrs  de  vaincre,  au  combat 
qui  doit  se  livrer  entre  eux  et  les  enfants  du  siècle, 
armés  pour  défendre  ce  qu'ils  viennent  renverser. 
Si  un  tombe,  dix  autres  le  remplacent. 

Ils  germent  dans  les  sillons  oi^i  la  mort  les  a  en- 
dormis. Hier,  qu'étaient-ils?  Quelques  pauvres 
insensés  dont  se  riaient  les  puissants,  les  sages. 
Demain,  ils  couvriront  la  terre,  et,  sur  la  tombe 
scellée  des  moqueurs  et  des  oppresseurs,  ils  chan- 
teront, au  milieu  des  peuples  rachetés,  le  canlique 
de  la  délivrance. 


ClIAl'ITHb;    V 

La  voie  de  la  perfection 

Mleindrc  à  la  perfection  de  Dieu  est  impossible 
à  l'homme,  mais  il  doit  faire  de  constants  efl'orls 
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pour  en  approcher  toujours  plus.  C'est  la  voie  où, 
dès  l'origine,  il  fut  commandé  au  genre  humain 
de  marcher,  voie  laborieuse,  voie  rude,  si  on  re- 
garde aux  dinicultés  qu'on  y  trouve  à  chaque  pas; 
voie  consolante  et  douce  à  cause  des  fruits  dont 
elle  est  semée  et  dont  le  dernier  sera,  sur  la  terre, 
avec  le  développement  des  biens  qui  nous  y  ont 
été  préparés,  la  paix  fraternelle,  le  règne  de  la  jus- 
tice et  celui  de  l'amour,  d'où  la  grande  unité  finale. 

Mais  l'unité  n'étant  qu'une  plus  intime  commu- 
nication des  èlres  unis,  la  fusion  de  la  vie  de  cha- 
cun dans  la  vie  de  tous,  de  la  vie  de  tous  dans  la 
vie  de  chacun,  nul  autre  moyen  de  la  réaliser  que 
le  détachement  de  soi  dans  la  mesure  qu'implique 
cette  union,  le  renoncement  volontaire  à  ce  qui 
sépare,  isole,  et  c'est  là  tout  le  fondement  de  la 
doctrine  évangélique. 

Elle  se  résume  dans  la  charité  ou  dans  l'amour 
universel  dont  la  sphère  immense  embrasse  Dieu 
et  toutes  les  créatures  de  Dieu.  Mais  parmi  celles-ci 
l'homme  doit  surtout  son  amour  à  l'homme,  à  cause 
de  la  communauté  de  nature  et  de  la  perfection 
plus  élevée  de  cette  nature,  d'où  dérivent  de  plus 
hautes  fonctions.  A  ce  point  de  vue  tout  change. 

De  l'égoisme  individuel  sortaient  l'orgueil,  la 
cupidité,  les  convoitises  sensuelles,  l'envie,  la  co- 
Irre,  les  inimitiés  :  du  sentiment  d'une  vie  com- 
mune dont  le  centre  est  en  Dieu,  naissent  l'oubli 
de  soi,  la  douceur,  le  support  mutuel,  le  calme  in- 
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térieur,  les  pures  joies  de  l'espérance  qui  se  mêlent 
aux  pleurs  mêmes,  et  transforment  les  souffrances 
terrestres  en  un  gage  assuré  de  la  félicité  future. 

Mais  souvenez-vous  bien  de  ceci  :  plus  vous 
avancerez  dans  cette  voie  de  Tordre  véritable,  plus 
vous  vous  efforcerez  d'y  introduire  les  autres,  plus 
les  enfants  du  siècle,  les  sujets  du  roi  du  passé  (l), 
vous  susciteront  d'obstacles.  Ils  vous  haïront,  ils 
vous  persécuteront,  vous  traîneront  devant  leurs 
tribunaux,  vous  jetteront  au  fond  des  cachots 
pour  étouffer  le  bien  dans  son  germe,  le  bien  dont 
vous  répandez  la  semence  autour  de  vous,  et  per- 
pétuer le  mal  dont  ils  sont  les  minisires. 

Affermissez  vos  cœurs,  fortifiez  votre  courage, 
pour  qu'il  ne  succombe  pas  dans  cette  lutte  sacrée. 
Léguez-la,  comme  la  plus  sainte  portion  de  votre 
héritage,  à  ceux  qui  vous  suivront.  Le  repos  après 
le  combat,  et  le  combat  jusiju'au  jour  où  il  sera 
dit  :  Dieu  a  vaincu,  son  royaume  est  maintenant 
établi  sur  la  terre  et  ses  enfants  ont  une  patrie. 


CIIAI'ITRE    VI 

Le  royaume  de  Dieu 

Ce  n'est  pas  l'insouciance  et  l'indolence  que  le 
Christ    recommande    ici;    mais   il  enseigne   aux 

(1)  Le  dcmon  qui  rcj^iiail  jusqu'alors  s;uis  ccul'sle. 


KKFLKXIONS  SLR  LKS  EVANGILES        18j 

hommes  às'afiranchir  des  appréhensions  exagérées 
qui  ont  leur  source  dans  une  préoccupation  domi- 
nante des  choses  matérielles,  des  besoins  du  corps. 

11  leur  apprend  à  vivre  d'une  vie  plus  haute  que 
celle  qui  leur  est  commune  avec  les  animaux  et 
les  plantes  mûmes  :  car  s'ils  vivaient  de  cette  vie 
élevée,  la  véritable  vie  des  créatures  intelligentes 
et  libres,  ils  auraient  peu  à  s'inquiéter  de  la  vie 
inférieure^  aux  nécessités  de  laquelle  la  nature, 
associée  au  travail  de  l'homme,  pourvoit  comme 
d'elle-même. 

Où  serait  l'indigence,  si  chacun  cherchait  pre- 
mièrement le  royaume  de  Dieu  et  la  justice,  c'est- 
à-dire  si,  docile  à  la  loi  de  Dieu,  aux  devoirs  qu'elle 
impose,  chacun  s'efiorçait  avant  tout  de  les  accom- 
plir (idrlement?. .. 

Donc,  Seigneur,  que  voire  royaume  advienne  : 
que  votre  loi  devienne  la  loi  du  monde  régénéré... 
Qu'il  soit  la  demeure...  de  frères  empressés  à  se 
secourir  mutuellement  ;  (jue,  plus  nombreux  de 
jour  en  jour,  vos  enfants  s'unissent  pour  détruire 
le  mal,  pour  abattre  le  temple  de  Satan,  et  recons- 
truire le  vôtre  sur  ses  ruines  ! 

CH.\PITKE   vil 
Faux  prophètes 

Faire  aux  autres  ce  que  nous  voudrions  qu'ils 
nous  lissent,  c'est  la  loi,  la  loi  de  tous  les  lieux,  de 


I8r>  AIM'ENDICES 

tous  les  temps,  la  loi  de  Tavenir  comme  du  jjassé, 
la  loi  éternelle.  Mais  combien  ont  cette  loi  sur  les 
lèvres,  et  non  dans  le  cœuri  Combien  la  procla- 
ment en  paroles,  et  la  nient  par  leurs  actes! 
Combien  s'en  vont  disant  :  Seigneur,  Seigneur, 
et  que  le  Seigneur  rejettera,  parce  qu'à  la  place 
des  o'uvres,  ils  ont  mis  de  vains  mots,  des  prati- 
ques mortes,  d'hypocrites  discours...  Jésus  leur 
dira  :  Je  ne  vous  connais  i)oint;  passez  avec  les 
faux  prophètes. 

Or,  il  y  a  dans  le  monde  plusieurs  sortes  de 
faux  prophètes  :  les  prophètes  de  la  chair,  qui  ne 
parlent  qu'au  corps,  pour  lui  promettre  la  jouis- 
sance des  biens  qui!  convoite,  la  pleine  satisfac- 
tion de  ses  appétits,  insouciants  de  l'àme...;  les 
prophètes  del'Esprit,  qui,  n'ayant  point  l'Esprit  en 
eux,  tournent  ses  enseignements  au  profit  de  leurs 
intérêts  et  de  leurs  passions  personnelles.  Gardez- 
vous  de  ces  faux  prophètes;  ils  ne  sauraient  que 
vous  égarer,  que  vous  conduire  à  la  perdi- 
tion. 

Mais  il  est  souvent  diflicile  de  les  discerner  des 
vrais  prophètes,  de  ceux  qui  ont  reçu,  pour  le  ré- 
pandre, le  souille  qui  vivifie,  car  ils  en  all'eclent 
les  dehors,  mêlant  dans  leur  langage  le  mensonge 
et  la  vérité,  déguisant  le  mal  sous  certaines  appa- 
rence du  bien.  Jésus-Christ  savait  qu'ils  vien- 
draient bientôt  dénaturer  ses  pures  doctrines, 
corrompre  sa  loi,  et  retarder  ainsi  l'avènement  du 
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royaume  de  Dieu.  C'est  pourquoi  il  a  dit  :  Vous  les 
reconnaîtrez  à  leurs  fruits.  Regardez  donc  aux 
fruits,  et  jugez  par  eux  tout  le  reste. 


CUAPIÏRE    Mil 

Le  renoncement 

Les  enseignements  abondent  ici  :  la  puissance 
de  la  charité  qui  doit  un  jour  guérir  toutes  les 
maladies,  toutes  les  infirmités,  toutes  les  lan- 
gueurs de  l'humanité  soutirante,  chasser  les  dé- 
mons qui  s'emparent  des  hommes  et  les  tourmen- 
tent,... les  penchants  vicieux,  les  instincts  mauvais, 
les  passions  sensuelles  qui  transforment  la 
créature  intelligente  en  un  animal  immonde,  et  la 
conduisent  par  l'abrutissement  à  la  perdition;  la 
puissance  de  la  foi  qui  obtient  tout  et  qui  opère 
tout,  car  le  monde  appartient  à  ceux  qui  croient, 
et  quand  elle  s'éteint,  il  ne  reste  plus  que  l'inertie 
et  la  servitude. 

Mais  en  ces  temps  où  les  jieuples  attendent  le 
signal  du  plus  grand  combat  qui  jamais  se  livra 
sur  la  terre  entre  le  bien  et  le  mol,  où  des  bruits 
de  guerre  grondent  sourdement  à  tous  les  points 
(le  l'horizon,  où  chacun  sent  que  bientôt  se  cho- 
({ueront  les  deux  armées  qui  décideront  du  sort 
futur  du  genre  humain,  de  sa  liberté  ou  de  son 
esclavage,  l'armée  de  Dieu  et  l'armée  de  Satan;  en 
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ces  temps  solennels,  ce  qu'il  faut  surtout  qu'on 
sache  bien,  c'est  que  pour  mériter  d'tHre  soldat 
dans  l'armée  de  Dieu,  il  faut,  comme  un  chef, 
renoncer  à  tout,  il  faut  laisser  les  ynorts  ensevelir 
leurs  morls;  et  ceux-là  sont  morts  qui,  plongés 
uniquement  dans  les  soins  de  ce  qui  passe,  le 
souci  des  choses  matérielles,  ne  savent  pas  même 
qu'ils  ont  une  âme  à  délivrer,  et  que  vivre,  c'est 
combattre,  c'est  mourir  pour  accomplir  cette 
srande  délivrance. 


CHAPITRE    i.v 
La  foi 

Ne  vous  étonnez  pas  que  Jésus-Christ  insiste 
tant  sur  la  foi  et  l'etllcacité  de  la  foi.  On  ne  fait 
rien  sans  elle.  Le  doute  tue  l'homme  et  il  lue  les 
peuples... 

chai'Ht.i:  \ 
Disciples    du    Christ 

Chose  étrange!  Jésus  vient  enseigner  aux 
hommes  à  s'aider,  à  se  secourir,  à  s'aimer  comme 
des  frères,  et  il  dit  à  ceux  (ju'il  envoie  annoncer  sa 
doctrine  :  «  Les  hommes  vous  perséculeront.  » 

La  prison,  les  verges,  les  supplices  sont  les 
seules   récompenses  terrestres    qu'il  promette  à 
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leur  dévouement,  et  c'est  pour  cela  que  leur  mis- 
sion est  si  belle,  si  grande,  qu'embrasée  par 
l'amour  qui  se  nourrit  de  sacrifices,  elle  s'est  per- 
pétuée de  martyrs  en  martyrs,  et  se  perpétuera 
sans  interruption,  jusqu'à  ce  que  le  règne  de  Dieu 
ait  remplacé  le  règne  du  mal... 

Vous  avez  à  vaincre  l'égoïsme  par  la  cliarité. 
Qu'importe  la  fatigue,  la  souffrance,  pouratteindre 
cette  lin  !  Qu'elle  vous  soit  constamment  présente  ; 
placez-la  dans  votre  cœur  au-dessus  de  tout...  au- 
dessus  de  la  vie  qu'on  gagne  en  la  perdant,  en 
l'écbangeant  contre  une  vie  plus  haute. 

•N'acceptez  jamais  la  paix  dans  le  mal,  la  paix 
qui  souille,  la  paix  qui  nie  Dieu  en  niant  sa  justice, 
car  c'est  de  cette  paix  que  Jésus  a  dit  :  «  Je  ne 
suis  pas  venu  apporter  la  paix,  mais  le  glaive.  >; 


i.iiAiMTRE    xn 
Hypocrites 

L'liyi)0crite  s'arrête  au  dehors  de  la  loi,  pour  se 
dispenser  de  la  loi,  substituant  la  lettre  qui  lue 
à  l'esprit  (jui  vivifie,  aux  cuvres  efl'eclives  de  sté- 
riles pratiques,  et  cherchant  une  fausse  paix  de  la 
conscience  dans  la  condamnation  de  ceux  pour 
(jui  le  Maître  du  sabbat  est  au-dessus  du  sabbat. 

Kllcnie  le  bien  quand  elle  le  peut  nier;  il  la  gêne 
il  lirrile,  et,  si  elle  ne  le  peut  nier,  il  a  du  moins 


190  AIM'K.NDlCliS 

été  opéré  par  de  mauvais  moyens  et  des  motifs 
mauvais.  Plutôt  que  d'en  louer  le  Père  céleste, 
elle  .aimera   mieux  l'attribuer  à  Satan. 

Si  c'est  là  ce  qu'elle  a  dit  du  Christ;  si,  à  cause 
de  ses  bienfaits  mêmes,  elle  a  fait  de  lui  un  mi- 
nistre de  Béelzébub,  que  sera-ce  de  ses  disciples? 
Qu'ils  s'attendent  donc  à  être  décriés,  accusés  par 
les  hypocrites  dont  la  race  ne  meurt  point.  Leurs 
calomnies  changent  selon  les  temps,  mais  ne  ta- 
rissent jamais... 

On  reconnaît  l'arbre  à  ses  fruits  et  malheur  à 
l'arbre  qui  ne  porte  que  des  fruits'  amers,  des 
fruits  (jui  ne  nourrissent  point,  brillants  au  dehors, 
mais  au  dedans  remplis  d'une  poussière  infecte. 


CIIAIMTIU':    Mil 

Faux  zèle 

Les  bons  et  les  mauvais  sont  mêlés  en  ce  monde. 
Mais  aucun  n'est  bon  entièrement,  aucun  n'est 
mauvais  entièrement,  et  de  plus  tous  peuvent 
changer;  de  sorte  que,  ne  sachant  rien  de  l'état 
(inal  de  chacun,  il  y  a  toujours  des  motifs  d'espé- 
rance pour  l'un  et  de  crainte  pour  l'autre. 

C'est  pourquoi  le  zèle  aveugle  qui  se  hâte  de 
juger,  le  zèle  âpre  et  dur  qui  veut  ici-bas  séparer 
l'ivraie  du  froment,  n'est  pas  le  zèle  selon  Dieu,  mais 
un  zèle  meurtrier  et  comme  une  sorte  de  fratricide. 
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Laissez  venir  le  temps  de  la  moisson,  el  alors  se 
fera  la  séparation  sur  l'aire,  et  alors  chacun  recueil- 
lera selon  qu'il  aura  semé.  Car  le  mal  porte  en 
soi,  ainsi  que  le  bien,  sa  rétribution;  le  désordre 
engendre  la  souffrance,  et  c'est  ce  que  l'Evangile 
appelle  l(i  fournaise  de  feu. 

A  riieure  oi^i  se  dissout  le  corps,  où  sur  la  terre 
tout  finit  pour  l'homme,  les  enfants  du  Père  de 
famille,  reçus  dans  sa  maison,  y  jouissent  des 
biens  promis... 


CllAITlTU':    MV 
Foi  ferme 

Jésus  fuyant  Hérode...  se  retire  au  désert,  le 
peuple  l'y  suit,  et  Jésus,  après  avoir  guéri  les 
malades,  le  nourrit  des  pains  que  sa  parole  a 
multipliés.  Cependant  ses  disciples,  qu'il  a  ren- 
voyés dans  une  barque,  alin  de  rester  seul  sur  la 
montagne  pour  prier,  sont  assaillis  d'une  grande 
tempête. 

Jésus  vient  à  eux  sur  les  flots  au  milieu  de  la 
nuit.  Ils  croient  voir  un  fantôme  et  sont  saisis  de 
frayeur.  Jésus  les  rassure  par  ce  mot  :  Ci'sl  moi. 
l'ierre  lui  demande  d'aller  à  lui;  mais  bien  que 
Jésus  lui  ait  dit  ;  Venez,  et  qu'enhardi  par  ce  com- 
mandement, il  soit  descendu  de  la  barque,  il  a 
peur  et  enfonce  dans  la  mer.  Jésus,  aussitôt,  éten- 
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danl  la  main  pour  le  soutenir,  lui  adresse  ce  repro- 
che :  Homme  de  peu  de  foi,  pourquoi  as-tu  d<>ulr? 

Que  signifient  ces  choses?  Elles  vous  apprennent 
ce  que  l'Evangile  explique  si  souvent,  qu'on  ne  se 
sauve  que  par  une  foi  ferme.  Doutez-vous?  Restez 
oii  vous  êtes  et  ce  que  vous  êtes,  car  vous  n'avez 
pas  ce  qu'il  faut  pour  rien  changer  à  votre  état. 
Croyez-vous?  Allez  au  désert,  suivez-y  Jésus,  Celui 
qut  vient  fonder  sur  la  terre  le  royaume  de  Dieu... 

Et  ne  vous  inquiétez  point  comment  vous  vivrez 
dans  le  désert.  Ayez  faim  de  la  parole,  rassasiez-en 
votre  âme,  et  le  pain  du  corps  lui  sera  donné,  lui  sera 
donné  surabondamment  par  la  puissance  même  de 
cette  parole  féconde.  Ce  n'est  pas  tout  cependant, 
vous  aurez  encore  à  subir  d'autres  épreuves;  il 
vous  faudra  lutter  contre  les  Ilots  et  les  vents. 

La  tempête  viendra;  mais  Jésus  aussi  viendra 
dans  la  tempête  et  les  vents  s'apaiseront,  les  Ilots 
s'abaisseront  et  heureux  alors  ceux  qui  auront  cru, 
qui  n'auront  pas  douté!  Priez  donc,  priez  comme 
le  Fils  de  l'homme  sur  la  montagne,  priez  que  cette 
foi,  la  fui  qui  vous  sauve,  soit  allermic  en  vous... 


ClIAI'lTIU:    Wll 
Transfiguration 

S'il  est  dans  U's  destinées  de  chaque  homme  de 
se  Iransligurer  comme  le  Christ...  celte  Iranforma- 
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lion  no  s'opère  qu'avec  travail  et  souffrance,  et  la 
Passion  la  précède  toujours. 

Avant  de  se  révûlirde  splendeur,  avant  d'entrer 
dans  la  lumière,  il  faut  marcher  sous  un  ciel 
sombre,  endurer  la  persécution,  livrer  le  corps  afin 
de  sauver  l'âme  ;  il  faut  mourir,  mourir  sur  la  Croix 
pour  renaître  à  une  vie  plus  puissante,  plus  par- 
faite. 

Voilà  ce  que  Jésus  nous  apprend  par  sa  parole 
et  par  ses  exemples...  Ce  qui  s'en  va,  c'est  le  vête- 
ment usé  de  l'être  impérissable,  ce  qui  tombe,  c'est 
la  feuille  d'automne. 

Le  soleil  laisse  l'hiver  approcher;  mais  après 
l'hiver,  le  printemps,  le  souflle  qui  ranime... 


CHAPITRE    XVIII 
Pardon  des  injures 

Pardonnez,  pour  qu'on  vous  pardonne,  remettez 
pour  (pion  vous  remette,  car  l'heure  de  rendre 
compte  viendra,  et  comme  vous  aurez  traité  vos 
frères  ainsi  serez-vous  traité.  Une  oHense,  un  tort 
vous  irrite,  vous  blesse;  il  est  là  toujours  devant 
vous  dans  votre  souvenir  implacable  :  Eles-vous 
donc  si  pur  que  vous  n'ayez  aucune  dette  semblable 
envers  l)icu? 

Qu'auriez- vous  à  répontlre  lorsqu'il  vous  inter- 
rogera sur  vos  œuvres?  Vous  a-t-il  commande  d'en 
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chercher  la  règle  dans  les  mauvais  trésors  de  votre 
cœur,  l'orgueil,  la  rancune,  l'insatiable  cupidité, 
ou  dans  les  saints  devoirs  d'un  amour  mutuel, 
dont  le  fruit  est  la  paix...? 

A  la  charité  qui  compatit  vous  substituez 
l'intérêt  sordide,  l'égoïsme  qui  se  renferme  en  soi 
et  pour  qui  la  soufirance  d'autrui  n'est  rien  près 
d'un  peu  d'argent. 

Quel  prétexte  ne  vous  suffit  pas  pour  manquer 
de  commisération,  pour  être  sourd  au  cri  du 
besoin,  pour  refuser  d'aider  votre  frère,  pour 
exiger  de  lui  ce  qu'il  ne  saurait  payer?  —  11  me 
doit.  —  C'est  vrai,  il  vous  doit  selon  la  loi  humaine. 
—  Donc  qu'il  me  livre  son  dernier  vêtement,  sa 
dernière  dragme,  dùt-il  ensuite  mourir  de  faim 
avec  sa  femme  et  ses  enfants.  —  Ah!  vous  récla- 
mez contre  lui  la  loi  humaine;  vous  l'en   écrasez. 

Soit,  mais  aussi,  demain,  le  Juge  vous  courbera 
sous  le  poids  de  la  loi  divine.  Croyez-vous  donc 
que  la  voix  du  pauvre  ne  monte  pas  jusqu'à  lui? 
Croyez-vous  donc,  quand  vous  le  dépouillez,  quand 
vous  le  chassez  du  réduit  misérable  que  vous, 
riches,  vous  lui  vendiez  au  prix  de  ses  sueurs, 
quand  vous  le  jetez  sur  la  voie  publi(jue,  exposé  au 
vent,  à  la  pluie,  au  froid  qui  torture  et  qui  tue, 
croyez-vous  donc  que  tout  soit  fini,  (jue  ce  mot  : 
Ccsl  mon  droit,  satisfasse  à  l'éternelle  justice? 

Un  jour,  qui  n'est  pas  loin,  vous  viendrez,  nus 
aussi,  demander  à  êiro  admis  dans  la  demeure  du 
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Maître,  demander  qu'il  vous  remetle  ce  que  vous 
lui  devez,  et  le  Maître  dira  :  «  Point  de  pitié  pour 
celui  qui  n'a  point  eu  de  pitié!  qu'on  le  livre  aux 
exécuteurs,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  payé  toute  sa 
dette.  » 

CllAI'lTHE    XIX 
Le  mauvais  riche 

Viens,  riche,  et  dis-nous  ce  que  tues;  dis-nous, 
si  tu  le  sais,  pourquoi  cette  sorte  de  réprobation 
prononcée  contre  toi  par  le  Christ?  Quoi,  tu  auras 
accompli  les  commandements,  satisfait  au  pré- 
cepte de  justice,  et  néanmoins  le  royaume  des 
Cieux  te  sera  fermé? 

Pour  que  l'entrée  t'en  soit  ouverte,  il  faut  que  tu 
fasses  plus  encore?  Oui,  sans  doute,  il  faut  que  tu 
fasse  plus.  Est-ce  que  la  justice  est  tout?  Est-ce  que 
ses  devoirs  sont  les  seuls  devoirs!  La  charité 
n'oblige-t-elle  à  rien?  «  Si  votre  frère  et  votre  sœur 
sont  nus,  s'ils  manquent  de  nourriture,  et  que  quel- 
qu'un de  vous  leur  dise  :  Allez  en  paix,  el  puissiez- 
voiis  être  réchauffés  el  rassasiés,  et  cependant  ne 
leur  donner  pas  ce  qui  est  nécessaire  à  leur  corps, 
à  quoi  servira  ce  vœu  stérile?  Tu  crois  en  Dieu, 
c'est  bien;  les  démons  aussi  croient,  et  ils  trem- 
blent. Ce  sont  les  œuvres  qui  justifient.  Et  mainte- 
nant, riches,  pleurez  et  hurlez  dans  les  misères  qui 
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VOUS  adviendront;  car  vous  avez  thésaurisé  la 
colère  pour  vos  derniers  jours  (1).  » 

Comprenez  donc  la  parole  du  Christ,  comprenez 
que  la  richesse  fascine,  endurcit,  dessèche  dans 
le  cœur  les  sources  du  bien;  qu'elle  n'est  donnée 
que  pour  la  répandre;  qu'autrement,  c'est  la  vie 
de  son  frère  qu'on  ravit  et  qu'on  s'approprie. 

Et  comme  la  richesse  saisit  l'homme  parle  fond 
de  ses  entrailles,  s'incorpore  à  lui  de  telle  sorte 
que  bien  rarement  a-t-il  la  force  de  s'en  diHachcr, 
malheur,  malheur  au  riche  1  11  vient  à  Jésus,  il  est 
prêt  à  tout,  aucun  commandement  ne  l'effraye,  il 
a  obéi  à  la  loi  depuis  son  enfance  :  que  lui 
manque-t-il?  Une  seule  chose,  l'amour.  Jésus  lui 
dit  :  Que  votre  richesse  soil  aussi  celle  du  pauvre^  et 
il  s'en  va,  triste,  parce  qu'il  possédait  de  grands 
biens. 

Il  s'en  va.  Où?  i.à  où  s'en  alla  le  premier  fratri- 
cide. 

CI1.\PIÏRIÎ    w 
Société  nouvelle 

Près  de  consommer  sa  mission,  Jésus  annonce 
une  société  nouvelle,  et  en  pose  les  fondements. 
Les  penjjles,  jusqu'à  lui,  possession  d'un  ou  de  plu- 
sieurs maîtres,  leur  appartenaient  comme  autant 

(J)  Cf.  S^ùnt  Jiiotiues,  lï, 
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de  troupeaux.  Partout  la  tyrannique  domination  de 
quelques-uns,  la  servitude  des  autres,  opprimés  au 
nom  de  la  force,  ou  sous  le  prétexte  insolent  d'une 
supériorité  de  nature.  Princes  et  grands  pesaient 
sur  tout  le  monde  de  tout  le  poids  de  leur  orgueil 
et  de  leur  rapacité.  Jésus  vient  mettre  un  terme  à 
ce  profond  désordre,  il  vient  relever  ces  têtes 
courbées,  affranchir  ces  multitudes  esclaves... 


G  U  A  P I  r  R  E     XXII 
Foi,  Amour 

Une  se  peut  rien  de  plus  formel  que  les  paroles 
de  Jésus-Christ  touchant  les  deux  préceptes  qui 
renferment  toute  la  loi  :  et  cependant  combien  peu 
ont-elles  été  comprises!... 

Comment  accomplir  la  loi  sans  y  croire,  sans 
croire  à  la  réalité,  à  la  sainteté  des  devoirs  qu'elle 
impose?  Comment  l'amour  de  Dieu,  d'où  dérive 
l'amour  du  prochain,  serait-il  possible  sans  la  foi 
en  Dieu  .^ 

La  foi  et  l'amour  sont  inséparables;  qui  ne  croit 
point  n'aime  point;  qui  n'aime  point  est  mort  à 
tout  bien... 

Élargissez  vos  cœurs,  et  vous  serez  vraiment  les 
disciples  de  Jésus.  U  n'est  point  venu  pour  expli- 
quer... les  secrets  de  la  création;  il  n'est  point 
venu  pour  enseigner  la  science  qui  se  développe 
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incessamment  et  se  développera  sans  fin  par  le 
travail  naturel  et  continu  de  l'intelligence  humaine 
unie  à  Dieu,  source  de  toute  lumière;,  il  est  venu 
enseigner  la  loi  de  vie,  qui  n'est  que  la  loi  de 
l'amour,  et  donner  l'exemple  de  son  parfait  accom- 
plissement... 

CIIAI'ITMK    XXIII 

Scribes  et  Pharisiens 

Jésus,  toujours  si  plein  d'indulgence  et  de  man- 
suétude, Jésus  qui  dit  :  Apprenez  de  moi,  parce 
que  je  suis  doux  cl  humble  de  cœur;  Jésus  que  ne 
rebutait  aucune  infirmité,  aucune  faiblesse  liu- 
maine;  qui,  avec  une  divine  tendresse  et  comme 
une  sorte  de  préférence  compatissante,  appelait 
les  pécheurs,  pauvres  âmes  malades,  pour  los 
guérir  par  l'onclion  de  sa  parole;  Jésus  s'indigne 
en  toute  occasion  contre  les  Scribes  et  les  Phari- 
siens, et,  sans  jamais  tenter  de  les  attirer  à  soi,  n'a 
pour  eux  que  des  menaces,  qu'un  langage  de  colère 
et  de  dégoût.  Pourquoi  cela?  Il  l'explique  lui- 
même.  Ne  lisez-vous  pas  sur  leur  front  ce  mot  : 
hypocrites? 

Docteurs  de  la  loi;  ils  corrompent  la  loi,  réduite 
à  une  lettre  morte,  à  des  pratiques  stériles;  ils  on 
détruisent  la  substance,  l'esprit,  couvrant  d'un 
voile  sacré  leurs  passions  mises  à  l'aise,  leur-; 
convoitises    de  toute   espèce,   leur  orgueil,  leur 


l<l':i  LliXIONs    SUR    LIÎS    KVANGILES  109 

rapacité,  et  détournant  les  hommes  du  droit  che- 
min. 

Après  s'être,  dans  leur  cœur,  séparés  du  vrai  et 
du  hien,  leur  intelligence  s'obscurcit,  et  c'est  leur 
premier  châtiment.  Ils  perdent  la  lumière  qu'ils 
ont  cachée  aux  autres.' Leur  conscience  éteinte, 
ayant  cessé  de  les  éclairer  intérieurement,  ils  s'é- 
garent toujours  plus,  s'aiïermissent  dans  l'erreur 
et  le  mal,  et  y  reposent  tranquilles. 

C'est  pourquoi  rien  ne  saurait  ranimer  en  eux 
la  vie  dont  ils  ont  étouilé  jusqu'aux  germes!  Osne- 
menls  de  jnorts,  comme  les  nomme  Jésus. 

A  cette  race  perverse  qui  tue  les  Prophètes, 
flagelle  et  crucifie,  au  nom  de  Dieu,  les  envoyés 
de  Dieu,  il  annonce  le  jugement  près  de  descendre 
sur  elle;  il  lui  crie  :  Malheur!  Car  voici  venir  le 
jour  où  il  lui  sera  demandé  compte  du  sang  du 
juste,  iprelle  a  versé... 


cuAi'iïRr:  XXV 
L'amour  de  Dieu  et  du  ijrochain 

Comme  on  le  verra  dans  saint  Luc,  l'Évangile 
commence  en  annonçant  la  paix  aux  hommes  de 
bonne  volonté,  à  ceux  qui  veulent  le  bien  et  qui 
l'accomplissent,  suivant  les  lumières  qu'ils  ont 
reçues  dans  la  droiture  de  leur  conscience. 

Jésus,  ensuite,  enseignant  sa  loi,  simple  déve- 
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loppemcnt  de  la  loi  aiiiifjuc,  car  la  vérité  ne 
change  pas,  laréduit  àdeux  points  qui  la  renferment 
toute  :  l'amour  de  Dieu,  l'amour  du  prochain.  Celui 
donc  qui  aime  Dieu  et  le  prochain,  et  agit  selon 
cet  amour,  celui-là  remplit  fidèlement  la  loi; 
celui-là  est  vraiment  l'homme  de  bonne  volonté  à 
qui  la  paix  a  été  promise. 

Ce  qu'ajoute  à  ces  deux  préceptes  la  prédication 
du  Sauveur,  n'en  est  qu'une  explication.  Il  les 
applique  aux  relations  de  la  vie,  aux  circonstances 
qui  se  présentent  chaque  jour  ;  il  en  déduit  le  détail 
des  devoirs,  et  montre  par  des  exemples  comment 
on  les  viole. 

Quoi  de  plus  clair  que  cette  doctrine,  si  nette- 
ment exposée,  inculquée  par  tant  de  manières  par 
Jésus?  Que  laisse-t-elle  à  désirer?  Quelle  confirma- 
tion? Quelle  sanction  dernière?  Cependant  une 
parole  suprême  y  va  comme  apposer  un  sceau 
définitif.  Vous  avez  entendu  le  Législateur,  enten- 
dez maintenant  le  Juge. 

Voilà  tous  les  hommes  rassemblés  devant  lui, 
attendant  leur  sentence.  Que  leur  dit-il?  11  les 
interroge  sur  leurs  œuvres,  sur  les  œuvres  de 
miséricorde,  les  œuvres  de  l'amour.  Par  elles 
s'opère  le  discernement  des  bons  et  des  mauvais. 
Vous  avez  aimé  et  servi  le  prochain,  inissez  à  la 
droite;  vous  l'avez  délaissé  dans  ses  nécessités, 
ses  misères  de  toutes  sortes;  passez  à  la  gauche... 
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CIIAI'ITRE    XWI 

Passion  du  Christ 

A  la  fin  du  chapitre  suivant,  où.  s'achève  le  récit 
de  la  Passion  du  Christ,  nous  lâcherons  d'indiquer 
quelqu'une  des  grandes  instructions  quelle  ren- 
ferme. 

Mais  qui  déjà  ne  se  sent  ému,  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  du  prix  que  reçoit  de  ses  hienfaits,  de  son 
inénarrahle  amour  pour  ses  frères,  le  Jcste  par 
excellence  ;  delà  froide  cruauté  de  sespersécuteurs, 
de  sa  douceur  inaltérable,  de  son  calme  surhumain, 
au  milieu  de  ce  qui  briserait,  à  force  d'iniquité 
chez  les  uns,  d'ingratitude  et  de  lâcheté  chez  les 
autres,  le  co'ur  le  plus  ferme? 

Jamais  le  monde  n'avait  vu,  il  ne  reverra  jamais 
rien  de  semblable.  C'est  ici  le  suprême  degré 
d'élévation  où  l'on  puisse  concevoir  qu'il  soit 
donné  à  la  créature  d'atteindre.  S'en  rapprocher, 
quoique  toujours  de  loin,  sera  désormais  le  travail 
de  ceux  qui  aspirent  avec  le  plus  d'ardeur  à  la 
perfection. 

Et  néanmoins,  comme  pour  les  soutenir,  comme 
pour  encourager  leurs  efforts  et  leurs  espérances, 
cette  perfection  leur  est  montrée  sous  les  condi- 
tions de  la  lutte,  du  combat  intérieur  inséparable 
de  notre  nature  infirme. 

Aux    approches  de   l'épreuve    dernière,  Jésus 
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n'hésite  pas;  certes,  sa  volonté  n"cst  pas  ébranlée 
un  moment;  mais  le  trouble  envahit  la  partie 
inférieure  de  son  être,  il  est  Ivisle  jusqu'à  la  mort, 
en  proie  à  des  angoisses,  aune  agonie  plus  terrible 
que  le  supplice  même  qui  suivra. 

Et  il  ne  la  cache  point,  ne  la  dissimule  point;  il 
veut,  au  contraire,  que  ses  disciples  en  soient 
témoins,  qu'ils  en  gardent  le  souvenir,  aOn  d'y 
trouver  un  appui  dans  les  involontaires  défaillances 
de  la  chair,  lorsque  pour  eux  aussi  viendra  le  jour 
du  sacrifice. 

Egalement  éloigné  de  toute  faiblesse  et  de  tout 
faste,  il  laisse  tranquillement  s'accomplir  ce  qui 
doit  être  accompli  en  lui;  il  s'abandonne  à  ses 
ennemis, sans  proférer  une  plainte.  Sachant  que  sa 
mort  est  résolue,  il  se  tait  devant  les  accusateurs, 
car  ce  n'est  pas  la  vérité  que  les  juges  cherchent, 
mais  un  prétexte,  quel  qu'il  soit,  de  le  condam- 
ner. 

Cependant,  lorsqu'ils  l'interrogent  sur  ce  qu'il 
est  et  sur  sa  mission,  il  rompt  le  silence;  car,  sur 
ce  point,  il  doit  la  vérité  au  monde,  il  la  doit  à  ses 
ennemis  mômes.  Mais  cela  dit,  il  se  tait  de 
nouveau. 

Le  reste,  son  sang  le  dira;  il  en  sortira  comme 
une  voix  qu'entendra  toute  la  terre  :  voix  douce 
pour  les  faibles,  les  afiligés,  les  opprimés,  qu'elle 
relèvera  de  leur  déchéance;  formidable  aux  puis- 
sants, dont  olle  brisera  l'orgueil... 
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CIlAPlTIiK     XXVII 
Passion  du  Christ  {Suite) 

La  Passion  de  Jésus,  c'est  Thistoire  et  la  pro- 
phétie, ce  qui  fut,  ce  qui  est,  ce  qui  sera,  le 
tableau  complet  du  grand  sacrifice  qui  a  commencé 
avec  le  genre  humain  et  durera  autant  que  lui,  per- 
pétuellement renouvelé  pendant  la  suite  des  âges, 
jusqu'à  ce  que  le  salut  soit  accompli. 

Car  le  salut,  c'est  le  développement  de  la  vérité 
et  de  lamour  dans  le  monde;  et  quiconque,  en 
aucun  temps,  viendra  concourir  à  cette  divine  évo- 
lution de  la  vie,  combattre  le  règne  du  mal  pour 
établir  le  règne  de  Dieu,  rencontrera  les  mêmes 
obstacles,  les  mômes  haines  implacables,  les 
mcm:s  envies,  les  mêmes  calomnies,  les  mêmes 
colères,  et  soufïrira  comme  a  souffert  Jésus. 

L'hypocrisie  lui  tendra  des  pièges,  et,  par  mille 
ruses  infâmes,  trompant  la  multitude,  pervertira 
passagèrement,  au  milieu  des  vérités  dont  elle 
l'environnera,  sa  conscience  séduite. 

Alors,  ce  sera  le  temps  de  la  violence.  L'envoyé 
du  Père  verra  se  soulever  autour  de  lui  les  flots 
d'une  mor  furieuse. 

Ceux  qui,  la  veille,  couraient  au-devant  de  lui,  en 
chantant  Ilnsanna,  l'outrageront  et  le  maudiront. 
Trahi  par  les  uns,  renié  par  les  autres,  à  cause  de 
la  pour  (|ni  \o<>  aura  saisis,  (h'iaissé  de  tous,  il  res- 
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lera  seul  avec  son  âme,  et  son  ùme,  même  trou- 
blée, déraillante  dans  l'angoisse  et  dans  l'agonie, 
demandera  que  ce  calice,  s'il  se  peut,  s'éloigne 
d'elle. 

Fils  de  l'homme,  bois,  bois  jusqu'à  la  lie;  le 
salut  est  au  fond  de  ce  breuvage. 

Mais  voici  venir  les  Caïphe,  les  Hérode,  les 
Pilate...  Il  se  sont  ligués  contre  lui;  car  que  sont- 
ils,  sinon  le  passé,  sinon  ce  qui  s'éteint,  ce  qui 
doit  mourir,  pour  que  l'avenir  naisse,  ce  que  le 
genre  humain,  dans  sa  marche,  laisse  derrière  lu' 
le  matin,  comme  les  débris  du  campement  de  la 
veille?  Lors  donc  qu'une  voix  s'élève,  qui  presse 
le  peuple  de  plier  ses  tentes,  pâles  de  crainte,  ils 
s'eflorcent  d'étoulfer  cette  voix  ennemie. 

Et,  suivant  leur  pensée  aveugle,  que  faut-il  pour 
cela?  Quatre  clous  et  une  croix.  Cela  se  trouve 
toujours;  ils  ont  vaincu  :  et  la  victoire,  qu'est-ce? 
Trois  jours  de  silence  dans  le  tombeau. 

Puis,  le  tombeau  s'ouvre,  et  le  crucifié,  se  déga- 
geant de  son  linceul,  prend  possession  du  monde 
que  sa  parole  régénérera. 


CUAriTRE  xxviii 
Mission  du  Christ  continuée  par  celle   des  Apôtres 

Ce  que  Jésus  était  venu  pour  faire,   il  l'a  fait   : 
au  monde  qui  se  mourait,  il  a  prêché  la  doctrine 
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qui  devait  le  sauver,  il  l'a  scellée  de  son  sang;  sa 
mission  ici-bas  est  désormais  terminée;  celle  de 
ses  disciples  commence. 

Ils  s'en  iront  par  toute  la  terre  annonçant  la 
parole  de  vie,  enseignant  aux  nations  la  loi  nou- 
velle, complément  de  l'ancienne  et  son  accomplis- 
sement parfait,  leur  apprenant  à  garder  tout  ce 
que  Jésus  a  commandé;  c'est-à-dire,  comme  lui- 
même  il  l'avait  expliqué  tant  de  fois,  à  aimer  Dieu, 
à  aimer  le  prochain,  et,  par  ce  double  amour,  réa- 
liser l'union  intime  des  hommes  entre  eux  et  avec 
leur  Père  qui  est  dans  les  Cieux. 

Ainsi  se  formera  la  vraie  société  que  l'Evangile 
appelle  le  royaume  de  Dieu,  parce  que  tout  s'y 
ordonne  selon  ses  volontés,  réglées  elles-mêmes 
par  ses  lois  éternelles. 

Et  comme,  pour  entrer  dans  cette  alliance 
sainte,  il  faut  que  l'àmc  se  i)urifie  de  ses  vieilles 
souillures,  de  toutes  les  corruptions  du  passé,  le 
baptême  de  l'esprit,  qui  renouvelle  l'homme  inté- 
rieur, devra  reproduire  en  chacun  la  régénération 
dont  reflet  sera  de  transformer  le  monde.  Le  bap- 
tême extérieur,  le  baptême  d'eau,  en  est  le  sym- 
bole en  môme  temps  qu'il  est  le  signe  de  l'admis- 
sion dans  la  société  des  enfants  de  Dieu,  des 
frères  du  Chrisl,  de  l'acquiescement  à  sa  loi,  de 
l'adhésion  à  sa  doctrine. 

C'est  pourquoi  il  est  dit  :  u  Allez  et  enseignez 
toutes  les  nations,  les  baptisant  nu  nom  du  Père 
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et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  »,  au  nom  de  Celui  qui 
est  tout  ensemble,  dans  son  unité  indivisible  et 
infinie,  Puissance,  Intelligence,  Amour. 

Et  cet  enseignement  durera  jusqu'à  la  consom- 
mation du  siècle,  parce  que  le  mal  ne  sera  pas 
détruit  auparavant,  parce  qu'il  sera  constamment 
nécessaire  de  rappeler  les  hommes  à  la  connais- 
sance du  vrai,  à  la  pratique  du  bien;  et  jusqu'à  la 
consommation  du  siècle,  le  Christ  sera  tous  les 
jours  avec  ses  disciples  enseignant  sa  loi,  parce 
qu'il  y  a,  dans  la  loi  du  Christ,  dans  l'esprit  que  le 
Christ  a  communiqué  aux  siens,  une  invincible 
force,  une  vie  impérissable  qui  est  celle  de  Dieu 
môme. 


ÉVANGILE    SELON    SAINT    MARC 


CIIAI'ITRE    pr.EMIER 

Jésus,  venu  pour  sauver  tous  les  hommes,  ne  sauve 
que  ceux  qui  veulent  être  sauvés 

Les  Évangélisles  insistent  tous  sur  les  guérisons 
opérées  par  Jésus,  parce  qu'elles  caractérisent 
d'une  maniiîre  sensible  la  mission  du  Christ  venu 
pour  guérir  l'iiumanité  malade.  Il  s'émeut  de 
compassion  à  la  vue  des  infirmités,  des  langueurs 
du  corps,  emblème  des  langueurs,  des  infirmités 
de  l'âme. 

Ces  malheureux  que  la  fièvre  tourmente,  ou  que 
les  démons  possèdent,  ces  lépreux,  ces  aveugles, 
qu'est-ce,  sinon  les  hommes  et  les  peuples  sortis 
des  voies  de  l'ordre,  plongés  dans  les  ténèbres  et 
la  corruption,  dominés  par  l'esprit  du  mal"? 

Au  temps  où  vint  Jésus,  il  avait  envahi  la 
société  entière,  les  mœurs,  les  lois,  les  institu- 
tions. La  Rome  des  Césars,  devenue  la  capitale  du 
monde,  était  comme  le  centre  d'une  immense 
orgie. 

La  religion,  chez  les  Juifs,  réduite   à  de    vaines 
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formes,  avilie  et  dégénérée,  avait  perdu  sa  force 
réprimante,  sa  puissance  morale.  Lo  matérialisme 
des  Sadducéens,  les  superstitions  dos  Pharisiens, 
leur  hypocrisie  avaient  ruiné  la  base  de  tout  ce 
qu'elle  contenait  de  salutaire  et  de  vrai. 

Il  fallait  que  l'édifice  religieux  fût  reconstruit 
sur  de  plus  solides  et  plus  larges  assises,  pour  que 
les  nations,  préparées  par  le  baptême  de  la  péni- 
tence, régénérées  par  celui  de  l'esprit,  y  trouvas- 
sent la  guérison  des  maux  si  profonds,  si  multi- 
pliés, si  divers,  qui  menaçaient  la  vie  dans  sa 
source  môme. 

Mais  le  salut  que  le  Christ  annonçait  et  qui,  i)Our 
s'accomplir  entièrement,  exigeait  le  long  travail  des 
âges,  devait,  en  chacun  de  ces  âges,  et  dès  le  com- 
mencement, produire  ses  fruits  en  chaque  homme 
de  bonne  volonté,  en  quiconque,  croyant  à  refficace 
de  la  vertu  divine,  voudrait  sincèrement  être  guéri. 

C'est  là  ce  qu'indiquent  les  Evangiles,  en  rap- 
pelant si  souvent  les  œuvres  que   Jésus   opérait. 

Toutefois,  on  doit  encore  lire  dans  ces  récits  une 
autre  inslruclion.  La  guérison  des  maladies  de 
l'âme  ne  vient  pas  uniquement  du  Médecin  céleste, 
de  sa  seule  action  indépendante  de  celle  de  l'âme 
elle-même.  11  est  nécessaire  qu'elle  concoure  à  son 
propre  salut,  car  Dieu  l'a  faite  libre,  et,  sans  la 
liberté,  impuissante  au  bien,  impuissante  au  mal, 
elle  serait  semblable  à  la  brute  qui  ne  répond 
d'aucun  de  ses  actes. 
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C'est  pourquoi,  après  avoir  dit  que  les  habitants 
deCapharnaum  amenaient  à  Jésus  tous  les  malades 
et  tous  ceux  que  le  démon  possédait,  saint  Marc 
n'ajoute  pas  qu'il  les  guérit  tous,  mais  qu'il  guérit 
plusieurs  malades  et  chassa  plusieurs  démons. 

Tel  est  encore,  tel  sera  toujours  l'eiret  de  la 
parole  de  Jésus.  Redite  de  siècle  en  siècle,  elle 
agit  suivant  les  dispositions  de  ceux  qui  l'enten- 
dent; elle  guérit  ceux  qui  veulent  être  guéris,  elle 
sauve  ceux  qui  veulent  être  sauvés,  et  ceux-là  seu- 
lement, car  thomm-^a  été  mis  entre  les  mains  de 
son  conseil. 

CUAPITRE   II 

Renouvellement 

Toutes  les  paroles  du  Christ  ont  un  sens  profond. 
«  On  ne  coud  pas,  dit-il,  une  pièce  de  drap  neuf  à 
un  vieux  vêtement;  on  ne  met  pas  du  vin  nouveau 
dans  de  vieilles  outres.  » 

Les  vieilles  outres,  ce  sont  les  sociétés  usées  par 
le  temps,  dissoutes  par  la  corruption,  qui  n'ont 
plus  de  force  ni  de  consistance.  Le  vin  nouveau, 
c'est  la  nouvelle  effusion  de  l'esprit  qui  doit 
ranimer  le  monde.  Les  sociétés  vieillies  n'en  sau- 
raient supporter  l'action;  elles  se  rompent  et  le 
laissent  écouler;  il  faut,  pour  le  conserver,  pour 
qu'il  serve  aux  besoins  des  hommes,  de  nouvelles 
sociétés,  des  outres  neuves. 

u 
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Ceux-là  donc  se  trompent  étrangement  (lui,  aux 
époques  où  se  renouvelle  la  vie  de  riiumanilé, 
croient  pouvoir  renfermer  celle  vie  nouvelle,  ce 
vin  nouveau,  dans  des  vaisseaux  caduques,  des 
institutions  décrépites.  Ils  ne  font  qu'en  hâter  la 
dernière  destruction,  et  il  n'y  aurait  qu'à  s'en 
réjouir  si,  parcelle  tentative  insensée,  ils  ne  pri- 
vaient les  autres  et  ne  se  privaient  eux-mêmes  du 
bienfait  divin. 

La  sève  du  printemps  ne  monte  point  dans  les 
feuilles  qu'a  séchées  l'automne. 

Croyez  aux  enseignements  du  Christ,  croyez  aux 
exemples  que  vous  ont  donnés  ses  disciples.  Est- 
ce  que  sa  loi  eût  pu  germer,  se  développer  dans  le 
sein  de  la  synagogue? 

La  synagogue,  c'est  le  passé,  la  vieille  outre,  le 
vieux  vêtement.  Tous  les  vêtements  s'usent...  Le 
Père  céleste,  lorsque  Ihivera  passé  sur  ce  qu'avait 
vivifié  le  soleil,  renouvelle  le  vêtement  de  la  terre. 
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La  vie  dans  l'amour 

La  société  juive,  i)oliliquement  ruinée  par  les 
liomains,  n'existait,  désormais,  que  dans  le  temple, 
et  la  corruption,  la  superstition,  qui  détruisaient 
la  loi  par  des  interprétations  dérisoires,  la  rédui- 
sant à  des  formes  stériles,  à  une   lettre  mortes 
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avaient  profané  le  temple  même.  Alors  Jésus  vient 
renverser  ce  temple  que  Dieu  n'hahilait  plus;  il 
vient  bâtir  un  temple  nouveau,  fondor  une  sociélé 
nouvelle. 

Comment  accomplira- t-il  cetle  «ruvre  d'où 
dépend  le  salut  de  l'avenir?  Cherchera-t-il  un 
appui  parmi  les  ministres  de  l'ordre  ancien?  Ral- 
tachera-t-il  son  autorité  à  leur  autorité  ? 

Non,  il  se  sépare  de  ce  passé.  Fort  de  sa  foi,  de 
la  vertu  qu'il  sent  en  lui,  qui  le  pousse  à  remplir  sa 
mission,  il  parle,  agit,  au  nom  de  Dieu  seul. 

Mais  est-ce  vraiment  Dieu  qui  l'envoie?  Où  en 
est  la  preuve?  Dans  ce  qu'il  dit,  dans  ce  qu'il  fait, 
dans  linslinct  de  la  multitude,  dans  l'écho  que  sa 
voix  éveille  au  fond  des  cœurs  simples  et  droits. 

Il  ne  relève  que  de  l'Esprit  dont  l'inspiration  le 
guide.  C'est  pourquoi  il  enseigne  comme  ayant 
puissance  et  non  comme  les  scribes.  Mais  il  faut 
que  son  enseignement  se  propage  et  se  perpétue. 
Que  fera-t-il  pour  cela?  Qu'a-t-il  autour  de  lui  ?  Ni 
savants,  ni  riches,  ni  gens  en  pouvoir;  de  pauvres 
hommes  du  i)euple,  artisans,  pêcheurs.  Il  en 
a[tpellc  douze,  ceux  qu'il  veut,  et  les  charge  de 
répandre  sa  doctrine,  d'amener  à  lui  le  monde. 

Ainsi  s'opère  tout  ce  qui  est  grand,  tout  ce  qui 
est  saint,  tout  ce  qui  doit  durer.  Le  mouvement  ne 
l)art  point  de  débris  inertes  ;  la  vie  n'émane  point 
des  sépulcres  où  pourrissent  les  morts,  mais  de 
qui  la  possède  en  soi. 
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Or  la  vie,  c'est  l'amour;  et  voulez-vous  savoir  à 
quel  signe  se  reconnaît  l'amour,  l'amour  qui 
ranime  les  peuples  éteints  et  l'humanité  défail- 
lante? Voulez-vous  savoir  oii  il  est?  Dansl'ùme  de 
celui  qui,  portant  ses  regards  sur  tous  les  hommes 
et  prêt  à  mourir  pour  les  sauver,  peut  dire  devant 
Dieu  :  Voilà  via  mère  et  ina  sœur  el  mes  frères. 


CUAPITRE     IV 
Le  Semeur 

Quiconque  veut  répandre  la  bonne  parole  doit, 
s'oubliant  lui-même,  ne  regarder  qu'une  seule 
chose  :  l'accomplissement  du  devoir  qu'il  se  croit 
appelé  à  remplir.  Car,  s'il  se  recherche  à  quelque 
degré;  si,  pour  persévérer  dans  son  œuvre,  il  a 
besoin  d'en  voir  le  fruit,  il  ne  tardera  pas  à  se 
lasser,  il  succombera  bien  vite  au  découragement. 

Lorsqu'on  vient  annoncer  la  vérité  aux  hommes, 
les  presser  d'obéir  à  la  loi  de  l'amour  qui  ordonne 
de  renoncer  à  soi  pour  se  fondre  en  autrui  et  y 
retrouver  une  vie  plus  puissante  et  plus  abon- 
dante, on  rencontre  d'abord  toutes  les  passions 
humaines  qui  se  soulèvent  contre  cette  loi  et  la 
repoussent  violemment.  Vous  demandez  au  faible 
des  efforts,  au  riche  le  détachement  de  la  richesse, 
à  l'ambitieux  de  s'cflacer,  à  l'orgueilleux  de  se 
faire  petit,  au  sensuel  de  vaincre  ses  convoitises, 
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à  tons  un  long  et  rude  labeur;  comment  seriez- 
vous  écouté? 

Ce  qui  étonne,  ce  n'est  pas  que  la  semence  du 
vrai,  du  bien,  soit  étouflée  dans  le  monde  ou  s'y 
dessèche  presque  aussitôt,  c'est  qu'une  partie  de 
celle  divine  semence  y  trouve,  çà  et  là,  un  peu  de 
bonne  terre  où  elle  fructifie.  Mais,  dans  ce  peu  de 
bonne  terre,  elle  pousse  des  racines  si  profondes 
que  rien  n'en  saurait  arrêter  la  croissance.  Elle 
élève  sa  tige,  étend  ses  rameaux,  préparant  aux 
oiseaux  du  ciel,  aux  plus  frêles  créatures,  un  doux 
ombrage  et  un  lieu  de  repos. 

VA  ceci,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  le  fait  ;  il 
ignore  même  comment  s'est  opérée  cette  œuvre 
merveilleuse.  Il  a  semé,  voilà  tout;  et  de  jour,  de 
nuit,  par  un  secret  travail,  inconnu  de  lui  dans 
ses  voies,  la  semence  a  germé,  s'est  développée, 
est  devenue  ce  qu'elle  devait  devenir.] 

Semez  donc,  mais  en  esprit  de  foi  ;  semez,  mais 
en  sachant  que  vous  semez  pour  un  temps  que 
vous  ne  verrez  point.  La  plante  céleste  croîtra, 
mais  son  ombre  ne  recouvrira  que  vos  cendres. 

Qui  demande  plus  aime  pour  soi,  et  non  pour 
Dieu,  et  non  pour  ses  frères. 

La  parole  de  Jésus,  fructifiant  de  siècle  en  siè- 
cle, a  changé  le  monde,  et,  dans  l'universel  aban- 
don, sur  la  croix,  son  dernier  mot  fut  :  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  pourquoi  inavez-vous  délaissé? 
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L'esclave  de  ses  passions 

Les  hommes  livrés  à  leurs  convoitises  olîrent  le 
spectacle  enrayant  d'une  véritable  aliénation.  Ils 
ne  se  poss(Menl  pas  eux-mêmes,  ils  sont  possédés 
par  l'esprit  du  mal,  l'esprit  immonde,  qui  peu  à 
peu  leur  ôte  tout  usage  de  leur  liberté!  Uien  ne 
peut  plus  les  contenir,  ils  brisent  toutes  les  chaî- 
nes que  leur  imposent  les  lois  humaines,  la  cons- 
cience humaine,  et  disent  à  Dieu  mrmc  :  Qu'y 
a-t-il  entre  loi  et  moi? 

Et  il  est  bien  vrai  qu'entre  ces  créatures  dégra- 
dées, descendues  au-dessous  des  bètes,  parce 
qu'elles  sont  descendues  au-dessous  de  leur  nature, 
on  ne  saurait  découvrir  par  quel  lien  elles  pour- 
raient être  unies  à  l'Auteur  de  Tordre,  à  l'Auteur 
de  la  vie  et  des  lois  de  la  vie. 

Aussi  leur  demeure  n'est-ellc  plus  la  demeure 
des  vivants;  elles  habitent  les  sépulcres,  plus  mor- 
tes dans  leur  âme,  plus  pourries  que  les  cadavres 
qu'ils  renferment,  toujours  inquiètes,  toujours  en 
un  llévreux  mouvement,  parce  que  loujours  la 
l'aim  les  tourmente,  elles  errent  en  poussant  de 
grands  cris,  les  cris  d'une  indicible  angoisse, 
appelant  sans  cesse  une  nouvelle  proie  ([ni  ne  les 
rassasie  jamais. 

Etrange  misère!  Et  cependant,  loin  d'en  vouloir 
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sortir,  d'essayer  de  remonter,  elles  aspirent  à 
descendre  encore,  elles  envient  les  pourceaux, 
elles  disent  :  Plutôt  que  de  quitter  cette  région, 
envoyez-nous  en  eux.  La  Justice  sévère,  la  Miséri- 
corde vaincue  leur  dit  :  Allez. 

Le  reste  se  passe  au  fond  de  l'abîme,  et  n'a  pas 
de  nom  dans  la  langue  dos  hommes. 


CUAITIHE    VI 

Liberté  apostolique 

Après  l'esprit  de  dévouement  et  de  foi,  d'iné- 
branlable foi,  la  première  condition  de  l'apostolat 
est  l'indépendance,  et  la  mesure  de  l'indépendance 
est  celle  du  détachement  de  soi  et  de  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  soi.  Quiconque  craint  ou  désire  quel- 
que chose  de  la  terre  n'est  pas  libre;  il  y  a  en  lui  un 
point  oh  l'on  pourra  toujours  sceller  une  chaîne. 

Toute  possession  lie  l'âme,  tout  ce  qu'on  recher- 
che au-delà  du  simple  besoin  présent  l'entrave 
dans  l'ordre  de  l'apostolat;  et  les  besoins  mêmes 
doivent  être  réduits  aux  strictes  nécessités  de  la 
nalure,  sans  quoi  ra[)ùtre  tombera  plus  ou  moins 
dans  le  servage  de  ceux  au-dessus  desquels  il  doit 
s'élever  pour  accomplir  sonunivre. 

Celui  qui  se  soumet  aux  hommes,  s'est  aupara- 
vant soumis  aux  choses,  selon  la  remarque  pro- 
fonde d'un  ancien.  C'est  pour(|Uoi  Jésus  veut  que 
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ses  disciples,  en  allant  annoncer  la  parole  qui  doit 
renouveler  le  monde,  s'affranchissent  de  tout  ce  qui 
les  rendrait,  à  quelque  degré,  esclaves  du  monde. 

Des  sandales,  une  tunique,  un  bâton,  il  leur 
défend  de  prendre  rien  de  plus,  ni  sac,  ni 
pain,  ni  argent  dans  leur  ceinture.  Le  reste  leur 
sera  donné  comme  aux  oiseaux  du  ciel  qui  trou- 
vent chaque  jour  la  pâture  de  chaque  jour  que 
leur  a  préparée  le  Père  céleste. 

C'est  ainsi  qu'ils  doivent  apparaître  au  milieu 
des  peuples,  et  c'est  à  ce  signe  que  les  peuples  les 
reconnaîtront.  S'ils  ne  confirmaient  pas  leur 
enseignement  par  leur  exemple,  s'ils  vivaient  de 
la  vie  de  la  chair,  en  appelant  les  hommes  à  celle 
de  l'esprit,  qui  les  écouterait? 

Leur  puissance  est  dans  le  renoncement  à 
tout  ce  que  les  sens  convoitent;  caries  convoiti- 
ses, ce  sont  les  maladies  qu'ils  viennent  guérir, 
les  démons  qu'ils  viennent  chasser,  et,  pour  gué- 
rir les  autres,  il  faut  dahord  s'être  guéri  soi- 
même;  pour  chasser  d'eux  l'esprit  mauvais,  il 
faut  n'être  pas  soi-même  sous  son  empire... 


CUAPTTIŒ    VIT 

Traditions  pharisaïques 

La  réforme  de  l'homme  intérieur,  c'est  ce  que 
Jésus   veut  opérer,   en  cela  contraire  aux  Phari- 
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siens  qui  s'attachaient  aux  purs  dehors.  Il  leur  re- 
proche d'avoir  aboli  le  commandement  de  Dieu 
par  leurs  traditions. 

Quand  l'esprit  de  vie  se  relire  de  ceux  qui  sont 
chargés  de  le  répandre;  quand  les  institutions, 
ayant  perdu  leur  vigueur  primitive,  penchent  vers 
leur  fin,  il  arrive  deux  choses  :  on  multiplie  les 
cérémonies,  les  rites,  les  pratiques  extérieures,  et 
on  leur  attribue  une  etTicacilé  chimérique,  persua- 
dant aux  hommes  qu'elles  suppléent  les  vertus 
réelles  et  dispensent  de  l'accomplissement  de  la 
loi  véritable.  Alors  il  se  forme,  au  sein  des  socié- 
tés soumises  à  ce  fatal  enseignement,  comme  une 
fausse  conscience.  On  voit  des  peuples  entiers 
conserver  avec  zèle  je  ne  sais  quelle  foi  spécula- 
tive, et  croupir  tranquilles  dans  l'oubli  des  devoirs 
les  plus  saints,  dans  une  corruption  si  générale 
(pie  rien  presque  ne  s'y  dérobe.  Ils  se  lavent  les 
mains,  avant  de  manger  le  pain  du  corps,  ils  puri- 
fient les  vases  de  terre  et  les  vaisseaux  d'airain, 
insouciants  des  souillures  de  l'àme.  Le  cœur  est 
laissé  à  lui-nirme,  et  du  cœur  sortent  en  foule  les 
vices  dont  Jésus  fait  Teflrayante  énumération. 

Lui,  par  une  doctrine  opposée,  dit  :  Descendez 
dans  le  cœur  pour  en  arracher  toute  racine  mau- 
vaise. Qu'importe  le  dehors?  C'est  au-dedans 
qu'est  le  bien  et  qu'est  le  mal. 

Voilà  ce  qu'enseigne  le  Christ.  Qui  donc  ensei- 
gne autrement  n'enseigne   point  selon  le  Clirist, 
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n'est  point  le  disciple  du  Christ.  Il  abuse  de  son 
nom  pour  tromper  les  hommes;  il  est  de  ces  faux 
apôtres  dont  le  Clirist  lui-même  a  dit.  «  Gardez- 
vous  de  ceux  qui  viendront  à  vous  couvprls  de 
peaux  de  brebis  et  qui  au-dedans  sont  des  loups 
rapaces  ». 

Et  encore  :  «  Tous  ceux  qui  disent,  Seigneur, 
Seigneur  »,  qui  prient  des  lèvres,  et  demeurent 
dans  le  mal  par  le  fond  de  leur  volonté,  u  n'entre- 
ront pas  dans  le  royaume  des  cieux.  » 


r.ii.M'niîE  viii 
La  Croix,  fardeau  léger 

Jésus  appelait  à  lui  les  hommes  disant  :  «  Venez 
à  moi,  vous  tous  qui  ployez  sous  le  faix  du  travail, 
et  je  vous  ranimerai,  et  vous  trouverez  le  repos 
de  vos  âmes  :  car  mon  joug  est  doux  et  mon  far- 
deau léger.  » 

Puis,  voilà  que,  convoquant  le  peuple  avec  ses 
disciples,  il  leur  déclare  que  quiconque  veut  le 
suivre  doit  se  renoncer  soi-même,  et  prendre  sa 
croix,  et  la  porter,  à  son  exemple,  jusqu'au  Gol- 
gotha,  s'il  le  faut,  perdant  son  âme  pour  la  sauver. 
Est-ce  donc  que  le  Christ  se  serait  contredit?  Est- 
ce  (ju'il  aurait,  selon  ses  pensées  du  moment, 
parlé,  comme  au  hasard,  en  un  sens  et  un  autre 
sens? 
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Non,  certes,  et  il  est  vrai  que  son  joug  est  doux, 
son  fardeau  léger;  et  il  est  vrai  aussi,  qu'à  moins 
de  se  renoncer  soi-même,  à  moins  de  prendre  et  de 
porter  sa  croix,  on  ne  le  saurait  suivre  dans  la 
voie  qu'il  a  ouverte  aux  hommes. 

Car,  vivre  pour  ses  frères,  se  dévouer  à  eux, 
n'est-ce  pas  renoncer  à  soi?  Car  s'engager  à  vain- 
cre l'orgueil,  la  cupidité,  l'avarice,  la  sensualité, 
la  mollesse,  tous  les  penchants  vicieux,  toutes  les 
passions  mauvaises,  n'est-ce  pas  prendre  sa  croix? 
N'est-ce  pas  la  prendre  que  d'accepter  les  opposi- 
tions, les  persécutions  que  rencontre  constam- 
ment quiconque,  animé  de  l'esprit  de  Jésus, 
travaillera  comme  lui  à  établir  le  règne  de  Dieu 
dans  le  monde? 

Voyez,  après  tant  de  siècles,  où  ce  monde  en 
est  encore!... 

Et  que  doivent  attendre  de  lui,  de  sa  haine  pour 
tout  ce  qui  menace  la  puissance  du  Mauvais 
auquel  il  est  livré,  les  disciples  du  Fils  de 
l'homme?  Oh!  oui,  s'ils  veulent  le  suivre,  il  faut 
qu'ils  prennent  la  croix.  , 

Mais  la  croix  elle-même  est  le  fardoau  léger, 
le  joug  plein  de  douceur  promis  à  tous  ceux  qui 
viendront  à  Jésus.  Car  quoi  de  plus  doux  que  la 
paix  du  coHir,  la  conscience  du  devoir  rempli,  des 
combats  soutenus  pour  détruire  le  mal?  Quoi  de  plus 
doux  que  de  se  donner,  de  plus  doux  que  l'amour, 
de  plus   doux   que  la  croix  imposée  par  l'amour? 
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Heureux  donc,  heureux  ceux  qui  la  prennent, 
qui  l'acceptent  de  Jésus,  comme  Jésus  l'accepte 
du  Père;  car  ceux-là  peuvent  dire  :  Je  vn,  non 
plus  7noi,  mais  Dieu  en  moi.  (Saint  Paul  '1"'.) 


CIIAI'ITRE    M 
Mission   du  Christ 

En  chassant  les  vendeurs  du  temple,  Jésus  agit 
comme  ayant  puissance;  c'est  pourquoi  les  dépo- 
sitaires de  l'autorité  établie  lui  demandent  d'où 
vient  la  sienne,  de  qui  il  lient  le  pouvoir  de  réfor- 
mateur qu'il  vient  d'exercer? 

Que  leur  répond  Jésus?  Il  ne  dit  point  :  Je  suis 
le  Messie  annoncé  à  vos  pères;  c'était  cela  môme 
que  l'on  contestait.  Il  les  interroge  sur  Jean- 
Baptiste,  placé  lui-même  en  dehors  de  la  hiérar- 
chie mosaïque.  Car,  sils  reconnaissent  lautorilô 
de  Jean,  comment  contesteraient-ils  l'autorité  de 
Celui  dont  Jean  disait  :  «  Je  ne  suis  pas  digne  de 
délier  la  courroie  de  sa  chaussure  »? 

Les  Princes  des  prêtres,  les  Scribes,  les  Anciens 
ne  croyaient  pas  à  la  mission  de  Jean,  mais  le 
peu[ile  y  croyait,  et  il  avait  raison  d"y  croire,  puis- 
que Jean,  précurseur  du  Christ,  initiait  le  monde 
à  la  doctrine  qui  devait  le  sauver. 

(1;  Galat.,n,  20. 
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La  mission  de  Jean,  c'était  donc  le  commence- 
ment de  la  mission  du  Christ,  comme  la  mission 
du  Christ  était  le  complément,  la  consommation 
de  celle  de  Jean  :  et  l'une  et  l'autre,  également 
repoussées,  également  niées  par  la  Synagogue, 
procédaient  de  Dieu  seul,  se  justifiant  assez  par 
elles-mêmes,  par  le  caractère  intrinsèque  de  vé- 
rité et  de  sainteté  (jui  frappait  la  conscience  du 
peuple. 

On  voit  ici  comment  se  renouvelle  la  société  aux 
époques  où  sa  vie  épuisée  menace  de  s'éteindre; 
comment  s'opèrent  les  transformations,  les  déve- 
loppements qu'implique  le  progrès,  loi  première 
de   l'humanité  et  de  la  création  tout  entière. 

Le  lien  de  l'avenir  et  du  passé  n"est  pas  le  lien 
d'une  succession  matérielle,  mais  le  lien  de  lesprit 
qui  passe  du  corps  usé,  que  le  temps  a  dissous, 
dans  un  corps  nouveau  plus  parfait. 

Ne  cherchez  donc  point  l'étincelle  de  vie  dans 
des  cendres  froides,  et  ne  demandez  point  à  la 
plante  nouvelle  d'où  elle  vient  et  pourquoi  elle 
vit. 

Elle  vient  de  Celui  decjui  tout  vient;  elle  vit  parce 
qu'il  a  fait  luire  son  soleil  sur  le  germe  invisible, 
et  qu'il  l'a  humecté  de  la  rosée  du  ciel. 
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CHAPITRE    XIV 

Fécondité  de  la  souffrance 

Ilien  de  grand  ne  se  produit  dans  l'huma- 
nité qu'à  la  condition  de  la  soudrance,  et  comme 
aucune  œuvre  n'égala  jamais  celle  du  Christ,  les 
souffrances  du  Christ  ont  aussi  dépassé  toutes  les 
autres  souffrances.  Il  savait  que  c'était  là  ce  qu'il 
devait  attendre;  il  avait  tout  prévu,  et  la  haine  de 
ceux  dont  il  venait  renverser  le  pouvoir,  et  leurs 
trames  secrètes,  et  leurs  violences  publiques,  et 
l'ingrat  changement  de  ce  peuple  dont  il  guérissait 
les  maux,  que,  dans  le  désert  de  la  vieille  société, 
il  nourrissait  du  pain  céleste  de  sa  parole,  et  la 
croix,  et  la  mort,  et  l'abandon  des  siens,  plus  dou- 
loureux que  la  mort  même. 

Cette  pensée  est  devant  lui  sans  cesse,  sans  cesse 
il  la  rappelle,  mais  cela  ne  larrêtc  pas  un  instant. 
Si  la  nature  repousse  ce  calice,  une  volonté  plus 
forte  l'accepte  sans  hésiter. 

Et,  en  cela,  il  donne  à  tous  ceux  qui  conti- 
nueront sa  mission,  à  tous  ceux  qui  viendront 
comme  lui  travailler  au  salut  dos  hommes,  les 
affranchir  du  joug  de  l'erreur  et  du  mal,  les  guider 
dans  la  route  éternelle  du  progrôs,  il  leur  donne 
un  exemple  qui  leur  doit  être  éternellement  pré-' 
sent. 

Car  s'ils  veulent  arriver  au   même   but  que   le 
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Clirist,  il  faut  ([u'ils  marchent  dans  la  môme  voie 
que  le  Christ.  On  ne  sert  les  hommes  qu'à  ce 
prix. 

Vous  voulez  qu'ils  soient  vraiment  frères,  vous 
les  rappelez  aux  lois  de  leur  commune  nature, 
vous  combattez  toutes  les  oppressions,  toutes  les 
iniquités^,  toutes  les  hypocrisies;  vous  appelez  sur 
la  terre  le  règne  de  lajustice,  du  droit,  du  devoir, 
de  la  vérité,  de  lamour  :  et  ceux  dont  le  pouvoir 
se  fonde  sur  le  contraire  de  toutes  ces  choses,  ne 
se  soulèveraient  pas  contre  vous!  Ils  vous  laisse- 
raient sans  opposition  détruire  leur  temple,  et  en 
rebâtir  un  autre,  non  plus  un  temple  fait  comme  le 
leur  de  la  main  des  hommes,  mais  le  temple  éter- 
nel, dont  nieu  lui-même  a  posé  le  fonde- 
ment! 

Quittez  cet  espoir,  si  vous  l'eûtes  jamais.  Vous 
boirez  le  calice,  vous  l'épuiserez  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  On  vous  prendra  comme  des  voleurs, 
on  cherchera  contre  vous  de  faux  témoignages,  et 
sur  celui  que  vous  rendrez  de  vous-même,  un 
cri  s'élèvera  :  «  Il  a  blusjihriiu';  et  les  juges  diront  : 
//  est  di'jite  de  mort. 

Lorsque  ceci  arrivera,  ayez  confiance  :  c'est  le 
dernier  signe,  le  signe  que  le  Père  vous  a  vérita- 
blement envoyé. 
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CUA  PITRE    XVI 
Signes  auxquels  on  reconnaît  les  vrais  Apôtres 

On  avait  vu  plusieurs  fois  des  hommes,  poussés 
par  cet  instinct  divin  qui  porte  l'humanité  toujours 
en  avant,  fonder  des  sociétés  particulières  ou  les 
réformer,  mais  jamais  rien  de  semblable  à  la  mis- 
sion que  Jésus  donne  à  ses  apôtres.  Il  leur  ouvre 
le  monde  entier,  sans  distinction  de  peuples  ni  de 
races.  Il  veut  que  sa  parole  soit  annoncée  à  tous, 
promettant  le  salut  à  quiconque  croira  et  sera 
baptisé. 

Le  baptême,  en  effet,  c'est  la  marque  extérieure 
de  la  foi,  de  la  profession  qu'on  en  fait,  c'est  l'ini- 
tiation à  l'universelle  confraternité  établie  par  le 
Christ  entre  tous  les  hommes. 

Et  comment  celte  foi  ne  sauverait-elle  pas? 
Qu'est-ce  que  le  salut,  si  ce  n'est  la  connaissance 
et  la  pratique  de  la  vraie  loi  du  genre  humain,  si 
ce  n'est  la  vérité  qui  éclaire,  l'amour  qui  vivifie,  et 
cela  sans  iin,  sans  terme,  sur  la  terre  et  au  delà? 

Mais  comme  il  y  aura  de  faux  christs,  il  y  aura 
de  faux  apôtres.  Les  apôtres  véritables  devront 
donc  être  séparés  d'eux  par  de  visibles  caractères, 
et  se  faire  reconnaître  à  des  signes  certains.  Jésus 
leur  dit  quels  seront  ces  signes.  Us  chassent  les 
démons,  les  puissances  mauvaises  qui  oppriment 
et  tourmentent  l'humanité. 
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Us  parleront  des  langues  nouvelles,  et  ce  fut, 
certes,  une  langue  bien  nouvelle  que  la  langue  de 
Jésus,  foudroyant  de  ses  malédictions  les  séduc- 
teurs, les  dominateurs,  et  proclamant  l'égalité  d'oîi 
devait  sortir,  avec  l'abolition  de  la  servitude  de 
l'esprit  et  de  la  servitude  du  corps,  tout  un  monde 
nouveau  dont  la  charité,  le  devoir,  le  dévouement, 
la  fusion  de  chacun  en  tous,  et  de  tous  en  chacun, 
serait  la  loi  suprême. 

Ils  toucheront  les  serpents,  les  hypocrites  gon- 
flés de  venin;  ils  boiront  des  breuvages  mortels; 
ils  seront  comme  lui  persécutés  jusqu'à  la  mort,  et 
rien  ne  leur  nuira,  et,  le  lendemain  du  supplice,  ils 
seront  plus  forts,  plus  vivants  que  jamais;  ils  gué- 
riront les  malades,  ils  ramèneront  au  bien  les 
pécheurs^  ceux  qui  s'égaraient;  ils  détruiront  peu 
à  peu  les  maux  de  la-société,  les  soufirances  sous 
lesquelles  succombe  la  plus  grande  partie  de  la 
famille  humaine,  substituant  l'esprit  fraternel  de 
miséricorde  et  d'amour  à  l'esprit  d'égoïsme,  à  l'es- 
clavage la  liberté,  à  la  guerre  éternelle,  ([u'enfante 
l'iniquité,  la  paix  qui  naît  de  la  justice. 

Apôtres  de  Jésus,  voilà  les  signes  ({ui  vous 
accompagneront  :  allez  et  enseignez  tous  les  peu- 
ples. 
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CIIAPITRK    l'RlilMIlîR 
Avènement   du  Christ 

Saint  Luc,  dont  l'Évangile  ne  lut  écrit  (lu'ai)iès 
celui  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Marc,  raconte 
avec  des  circonstances  nouvelles  la  naissance  de 
Jean  et  celle  de  Jésus,  suivant  les  traditions  qui 
avaient  cours  parmi  les  premiers  chrétiens... 

Le  ciel  est  en  mouvement  pour  préparer  la  venue 
de  Celui  qui  doit  sauver  le  monde.  Les  anges  mon- 
tent et  descendent  l'échelle  mystérieuse  de  Jacoh 
qui  joint  la  terre  aux  suhlimes  hauteurs  qu'habite 
Jéliova. 

Quelque  chose  d'inouï  va  s'accomplir.  Oue 
sera-ce?  Nous  le  savons  aujourd'hui!...  mais  à 
l'origine,  on  n'en  avait,  on  n'en  pouvait  avoir 
qu'un  pressentiment  vague,  que  celle  espèce  de 
vision  lointaine,  vive,  infaillible,  et  obscure  toute- 
fois, qu'on  appelle  prophétie.  Zacharie  prophétise, 
Marie  prophétise  :  et,  dans  leurs  cantiques  où  se 
trouve  l'esprit  (pii  animait  au  temps  de  saint  Luc 
les  disciples  de  Jésus,  leurs  pensées  et  leurs  espé- 
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rances,  on  voit  ce  qu'à  leurs  yeux  était  la  mis- 
sion de  leur  Maître  et  quels  en  devaient  être  les 
effets. 

A  l'Orient  se  lève  une  grande  lumière  qui  mon- 
tera comme  l'astre  du  jour,  éclairant  peu  à  peu  les 
hommes  plongés  dans  les  ténèbres  et  lombre  de 
la  mort. 

Voilà  le  Christ,  voilà  sa  mission  :  une  effusion 
de  lumière  et  de  vie.  Devant  la  lumière  fuira  le  pé- 
ché et  avec  lui  les  maux  qu'il  entraîne  1  De  là  le 
salut  et  la  paix,  de  là  le  développement  de  la  vie 
dans  l'humanité. 

De  durs  fléaux  pesaient  sur  elle,  une  injuste 
inégalité  d'où  sortaient  les  dominations  injustes, 
l'oppression  du  pauvre  par  le  riche,  et  tous  les 
genres  d'iniquité. 

Dieu  ne  souffrira  pas  plus  longtemps  ces  désor- 
dres, il  l'a  dit  en  son  coeur:  Les  superbes  seront 
dispersés,  les  puissants  jetés  bas  de  leurs  trônes, 
les  allâmes  remplis  de  biens,  les  riches  renvoyés 
vides.  Car  il  faut  que  la  vieille  société,  le  royaume 
de  Satan,  disparaisse,  pour  que  s'établisse  le 
loyaume  de  Dieu,  la  société  nouvelle;  et  comme 
Us  fils  de  Satan  opposeront  aux  enfants  de  Dieu 
une  résistance  désespérée,  ils  ne  succomberont  que 
sur  d'immenses  ruines. 

Ce  sont  là  les  guerres  qu'annonçait  .lé^us.  Mais 
r/il  annonçait  le  combat,  il  annonçait  aussi  le 
triomphe.  Comballoz  donc  san?;  crainte,  comliatlez 
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avec  foi  :  vous  êtes  tous    soldats   dans  l'armée  à 
qui  la  victoire  est  promise, 

Que  vous  faut-il  de  plus?  Et  qu'importe  que  le 
jour  où  elle  arrivera  vous  trouve  veillant  sur  le 
champ  de  bataille  ou  endormi  dessous? 


CUAPITRE  m 
Esprit  de  renoncement 

Avant  Jésus,  Jean-Baptiste  :  la  pénitence  avant 
la  régénération.  Vous  avez  à  remplir  une  tâche 
laborieuse;  il  faut  des  hommes  forts  pour  balayer 
les  décombres  du  vieux  monde  ;  et  les  hommes 
forts,  ce  sont  les  fortes  vertus  qui  les  font.  Si  vous 
n'avez  pas  et  la  volonté  et  le  courage  de  les  ac- 
quérir, dormez  sur  votre  fumier,  vous  n'êtes 
point  de  la  race  de  ceux  par  qui  le  salut  s'accom- 
plira. 

Lorsqu'un  ordre  nouveau  doit  se  produire,  il 
s'opère,  au  sein  de  la  dissolution  générale,  un 
secret  travail  qui  est  le  commencement  de  la  gué- 
rison.  Quelques-uns  se  détachent  de  la  masse  cor- 
rompue, rentrent  dans  les  voies  du  bien,  d'autres 
les  suivent  ;  il  se  forme  comme  un  peuple  qui, 
ayant  cessé  d'être  aveugle  et  sourd,  verra  la 
lumière,  écoutera  la  parole,  et  en  qui  elle  fructi- 
fiera. 

Car  la  parole  qui  sauve  ne  germe  qu'en  un   sol 
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préparé.  Comment  croitrait-elle,  si  d'abord  Ion 
n'arrachait  ce  qui  l'étoun'erait;  si,  par  celte  sorte  de 
labour  de  l'âme,  qui  en  extirpe  les  plantes  mauvai- 
ses, on  ne  la  disposait  à  recevoir  la  divine  semence? 

Rien  de  possible  sans  la  conversion  du  cœur. 
Dieu  ne  verse  son  vin  nouveau  que  dans  des  outres 
neuves,  dans  des  vases  puritiés. 

Serait-ce  l'iniquité  qui  établirait  la  justice?  la 
cupidité,  la  dureté  qui  fonderaient  le  règne  de 
l'amour  fraternel  ? 

Donc,  premièrement  le  repentir,  premièrement 
la  réforme  intérieure  de  chacun,  l'esprit  de  dévoue- 
mentà  la  place  de  l'esprit  d'égoïsme. 

Afin  de  substituer  à  ce  qui  est  ce  qui  doit  être, 
n'aurez-vous  pas  à  combattre,  à  combattre  long- 
temps, à  combattre  pour  autrui  bien  plus  que  pour 
vous  ?  Car  le  terme  du  combat,  vous  ne  le  verrez 
point. 

Qui  vous  soutiendra?  Où  puiserez-vous  le  cou- 
rage de  persévérer,  si  vous  vous  regardez,  vous 
recherchez  vous-même,  si  le  juste  n'est  pas  votre 
seul  but,  le  devoir  votre  seul  aiguillon? 

Aucun  bras  n'est  fort,  aucune  œuvre  n'estféconde 
(jue  par  l'oubli  de  soi. 

La  terre  est  sèche  et  nue,  et  vous  vouleziiu'clle 
reverdisse;  faites  comme  le  soleil  qui  donne  sa 
chaleur,  comme  la  nuée  qui  épanche  ses  eaux, 
sans  demander  aux  herbes  des  champs  ce  qu'elles 
leur  rendront  en  échange. 
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CIIAr-TTRE    V 

Jésus,  l'ami  des    pécheurs 

11  y  a  deux  sortes  de  sévérité,  l'une  qui  affecte 
les  dehors,  l'autre  qui  agit  au  dedans  pour  réfor- 
mer le  cœur.  Autant  Jésus  recommandait  celle-ci, 
autant  il  se  montrait  éloigné  de  la  première. 

Sa  vie,  moins  le  mal,  était  celle  de  tous;  rien  do 
ce  qui  distingue  des  autres  et  attire  les  regards, 
aucune  pratique  singulière,  aucune  rigueur  fas- 
tueuse. 

S'il  se  relire  au  désert  pour  prier,  revenu  parmi 
les  hommes,  il  ne  les  rehute  point  par  un  langage 
dur  et  un  visage  austère.  Il  compatit  à  leurs  alllic- 
lions,  prend  part  à  leurs  joies  innocentes,  se  fai- 
sant tout  à  tous,  selon  le  mot  de  saint  Paul,  pour 
les  gagner  tous  (1). 

Tne  divine  commisération  l'entraîne  môme  de 
préférence  vers  les  pécheurs,  à  cause  du  besoin 
qu'ils  ont  de  lui.  Il  converse,  il  mange  avec  eux, 
malgré  les  murmures  des  Pharisiens  superbes.  Ce 
sont  de  pauvres  malades  qu'il  soigne  avec  amour, 
et  que  l'amour  guérira,  car  l'amour,  c'est  la  vie. 

Toute  sa  colère,  il  la  réserve  pour  ceux  qui 
n'aiment  point,  pour  les  scribes  orgueilleux,  pour 
les  zélateurs  hypocrites.  .\  ceux-ci  la  malédiction, 

(1)  l  Cor.,  IX,  22. 
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à  ceux-ci  les  terribles,  les  lugubres  v.v  qui,  de  siè- 
cle en  siècle,  sonneront,  comme  des  glas,  les  funé- 
railles de  ces  âmes  mortes. 

Ne  vous  effrayez  donc  point    et  ne  perdez  poin 
l'espérance,  parce  que  le  nombre  des  pécheurs  est 
grand. 

Ce  ne  sont  point  les  justes,  mais  les  pécheurs 
que  le  Christ  vient  appeler  à  la  pénitence  ;  c'est  par 
ceux  en  qui  la  loi  ancienne,  la  loi  de  crainte,  est 
sans  efficace,  c'est  par  eux  surtout  que  s'établira 
la  loi  nouvelle,  la  loi  d'amour. 

Après  le  repentir,  le  baptême  de  feu;  régénérés 
et  purifiés,  ils  seront  les  vases  neufs  où  Dieu 
versera  l'esprit  qui  doit  changer  la  face  de  la  terre. 


ch.M'Itrf:  VI  ' 

Le  3alut,  S9S  conditions 

Nul  jamais  n'a  ressenti  au  même  degré  que  Jésus 
les  maux  de  l'humanité,  les  souffrances  de  ses  frè- 
res. Le  Fils  du  charpentier,  né  au  sein  du  peuple, 
élevé  parmi  le  peuple,  en  connaissait  toutes  les  mi- 
sères, les  avait  partagées. 

.\ussi  quelle  tendresse  pour  les  pauvres,  les  fai- 
bles, les  opprimés!  Il  s'occupe  d'eux  sans  cesse; 
c'est  à  eux  qu'il  adresse  sa  parole,  i)arce  qu'eux 
seuls  l'écoult'iil  avec  un  cu.'ur  sincère,  une  volonté 
droite. 


/ 
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Et  que  leur  dit-il?  Il  les  appelle  heureux  I  Quoi, 
la  laim,  les  pleurs,  la  i)ersécution,  heureux  par  ces 
choses?  Etrange  béatitude  I  Etrange,  en  ell'et,  s'ils 
ne  devaient  attendre  que  cela. 

Mais  cette  faim  sera  rassasiée,  ces  pleurs  se  chan- 
geront en  joie,  ces  persécutions  en  triomphe.  Le 
mal  n'aura  qu'un  temps,  il  disparaîtra  avec  l'ini- 
quité qui  l'engendre. 

A  la  nuit  funèbre  qui  couvre  la  terre,  nuit  pleine 
d'angoisses,  de  fantômes  sinistres,  de  plaint»  s  et  de 
gémissements,  succédera  le  jour  d'allégresse,  le 
jour  de  la  rétribution,  où  se  ranimeront  les  cœurs 
brisés,  où  tomberont  les  fers  des  captifs,  où  les 
pères  diront  à  leurs  lîls  et  les  mères  à  leurs  tilles  : 
Elevez  vos  voix,  et  saluez  de  vos  chants  l'année  du 
Seigneur  qui  s'ouvre. 

En  ce  jour  formidable  et  saint,  la  terre  tressail- 
lira :  les  méchants,  pris  de  peur,  sentiront  que 
leur  règne  finit,  et  les  justes  que  le  leur  commence. 
Mais  en  annonçant  le  salut  futur,  Jésus  apprend 
au  peuple  quelles  en  sont,  de  sa  part,  les  conditions 
indispensables.  11  sera  le  fruit  d'un  amour  univer- 
sel, sans  bornes,  de  l'oubli  de  soi,  d'un  dévoue- 
ment dont  la  mesure  est  de  n'en  point  avoir,  de  la 
fusion  des  âmes  d'où  naîtra  celle  des  intérêts, 
d'une  miséricorde  qui  remet  toutes  les  dettes,  iné- 
puisable, immense  comme  celle  du  Père  céleste  : 
car  chacun  recevra  selon  qu'il  aura  donné  ! 
Si  donc  la  délivrance  n'est  pas  encore  venue,  si 
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c'est  encore  le  temps...  de  l'oppression,  n'en  ac- 
cusez que  vous-mêmes.  Avez-vous  rempli  les  pres- 
criptions du  Christ?  Avez-vous  fait  ce  que  vous 
aviez  à  faire?...  A  quoi  vos  efforts  ont-ils  abouti? 
Pourquoi  avez-vous  vu  si  promptement  renverser 
toujours  ce  qu'avec  tant  de  travail  vous  aviez  édifié? 
Pourquoi,  si  ce  n'est  parce  que  vous  avez  res- 
semblé à  cet  homme  qui  avait  bâti  sa  maison  sur 
le  sable?  Le  fleuve  s'est  rué  contre  cette  maison 
et  elle  n'a  pu  en  soutenir  le  choc,  et  elle  s'est 
écroulée,  et  la  ruine  en  a  été  grande. 


CIIAPITHE    VII 

L'amour,  résumé  de  la  doctrine  évangélique 

La  doctrine  de  Jésus,  ses  préceptes  se  résument, 
il  le  dit  lui-même,  en  cet  unique  mot:  Aimez. 
L'amour  est  toute  la  loi,  car  l'amour  enfante  loutce 
([ui  est  pur,  tout  ce  qui  est  saint  et  bon.  Il  y  a  en 
lui  une  vortu  féconde  et  une  puissance  régénéra- 
Irice.  Il  efface  les  souiHures  de  l'àme,  cicatrice  ses 
plaies,  ranime  ses  forces  épuisées  :  il  ressuscite 
les  morts,  ceux  qui,  blessés  par  l'antique  serpent, 
infectés  de  son  venin,  ont  cessé  de  vivre  de  la  vie 
véritable. 

C'est  par  lui  que  sont  guéris  les  peuples  mala- 
des, par  lui  qu'ils  se  renouvellent,  par  lui  (jue  se 
transligure  progressivement  le  genre  humain.  Vous 
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ne  voyez  plus  de  remède,  cette  nation  vous  parait 
perdue,  tant  elle  s'est  enfoncée  profondément  dans 
le  mal.  Prenez  garde  de  ressembler  au  Pharisien 
de  l'Evangile.  Au  moment  même  où  il  condamne 
en  son  cœur  la  pauvre  pécheresse  qui  m.ouille  de 
ses  larmes  les  pieds  de  Jésus,  Jésus,  pour  elle  plein 
de  mansuétude,  lui  dit  :  «  Vos  péchés  vous  sont 
remis.  »  Et  pour  mériter  qu'ils  lui  fussent  remis, 
qu'a-t-elle  fait?  Elle  a  beaucoup  aimé. 

L'amour  est  le  feu  qui  a  consumé  tout  ce  que  les 
ioies  mauvaises  avaient  flétri  en  elle... 


ciiAiTinn:  \\i\ 
La  loi  de  l'amour 

...  L'amour  réglé,  Tamour  légitime  et  saint,  se 
proportionnant  à  son  objet,  selon  les  lois  souve- 
raines de  l'ordre,  va  toujours  montant,  toujours 
s'épandant  en  des  sphrres  de  plus  en  plus  hautes. 

Ainsi  l'individu  s'aime  et  doit  saimer,  puisqu'il 
est,  et  (jue  Dieu  veut  qu'il  soit,  mais  il  doit  aimer 
plus  que  soi  la  famille  dont  il  n'osl  (|u'uii  membre 
et  plus  que  celle-ci  la  grande  famille  (jui  embrasse 
toutes  les  autres. 

En  s'élevant  de  la  sorte,  l'amour  retrouve  son 
principe  éternel  qui  est  aussi  son  terme  infini.  Il 
s'y  replonge,  s'y  dilate  sans  fin,  et  par  lui  s'opère 
rinedablc  union  de  l'éti-e  créé  et  de  l'êlre  incréé.. 
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f.iiAPiTrir;  ix 
Armes  du  Christ 

La  parole  qui  éclaire,  la  charité  qui  dompte,  à 
force  de  condescendre,  les  cœurs  les  plus  rebelles, 
Jésus  n'a  que  ces  armes  et  ne  veut  pas  que  ses 
Apôtres  en  emploient  d'autres  pour  établir  sa  Loi, 
pour  combattre  le  mal,  et  le  chasser  de  la  terre. 
Quelques-uns  des  siens  provoquent-ils,  dans  leur 
zèle  aveugle,  un  châtiment  du  ciel  contre  ceux 
qui  repoussent  leur  Maître,  il  s'indigne  et  leur 
dit  :  w  Vous  ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous 
êtes.  » 

La  persécution  vient  de  Satan,  car  Satan  est  le 
roi  de  la  violence.  Le  Christ,  roi  de  paix,  la  donne 
à  tous...  il  n'est  pas  venu  river  des  fers,  mais  les 
rompre;  blesser,  mais  guérir.  Ce  qu'il  a  fait  des- 
cendre du  ciel,  ce  n'est  pas  le  feu  qui  consume, 
mais  deux  lleuves  :  la  miséricorde  et  l'amour... 

Nulle  autre  séparation  devant  lui  que  celle  des 
bons  et  des  méchants,  des  justes  et  des  pécheurs, 
de  ceux  qui  aiment  et  de  ceux  qui  n'aiment  point  : 
séparation  encoçe  obscure,  incertaine,  ici-bas,  et 
que  Dieu  lui-même  s'est  réservé  de  faire  au 
jour  de  la  moisson... 

Or  donc,  qui  oserait  condamner  quand  il  ne  con- 
damne point?...  Quiconque  n'est  pas  contre  lui  est 
pourlui,  et  celui-là,  certes,  ne  saurait  être  contre 
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lui  ({ui  opère  le  bien,  soulage  les  souffrances,  déli- 
vre les  oppressés,  chasse  les  démons. 


CUA PITRE   XII 
Les  enfants  de  Dieu  et  les  fils  de  Satan 

Si  la  doctrine  du  Christ,  si  la  justice  et  la  charité 
régnaient  parmi  les  hommes,  de  quelle  profonde 
paix  ne  jouiraient-ils  pas?  Comment  concevoir 
qu'elle  pût  être  troublée,  chacun  aimant  autrui 
comme  soi -môme,  et  agissant  selon  cet  amour? 

Cependant  Jésus,  il  le  dit  lui-môme,  n'est  point 
venu  apporter  la  paix  sur  la  terre,  mais  la  division. 
Pénétrant  jusqu'au  sein  des  familles,  elle  armera 
le  père  contre  le  fils,  le  fils  contre  le  père,  la  mère 
contre  la  fille,  la  fille  contre  la  mère.  —  Mais  c'est 
l'enfer  que  cela  :  et  ce  serait  le  fruit  de  l'Kvangile! 
—  Non,  mais  de  la  résistance  à  rKvangile,  de  l'op- 
position (ju'il  devait  rencontrer  infailliblement. 

Croyez-vous  donc  que  le  vrai,  que  le  bien  s'éta- 
blisse sans  lutte?  La  société,  jusqu'à  la  fin,  sera 
partagée  en  deux  camps  ennemis;  jusqu'à  la  fin  il  y 
aura  guerre  entre  les  fils  de  Satan  et  les  enfants  de 
Dieu,  et  cette  guerre,  qui  jamais  n"a  de  trêve, 
devient  plus  vive  encore  aux  époques  où  Dieu 
voulant  régénérer  la  race  humaine,  la  guérir  de  la 
corruption  où  sa  vie  s'éteint,  Satan  se  sent  plus 
menacé. 
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C'est  ce  qui  eut  lieu  au  temps  de  Jésus,  et  ce 
qui  a  lieu  en  ce  temps  môme  où  rimmanité,  après 
dix-huit  siècles,  est  comme  agitée,  travaillée  de 
nouveau  dans  le  fond  de  ses  entrailles  par  l'esprit 
de  Jésus.  Au  couchant  du  vieux  monde,  reconnais- 
sez les  signes  de  l'avenir,  et  préparez-vous  au  com- 
bat de  demain.  Il  sera  rude,  il  sera  long;  vous 
trouverez  devant  vous,  non  "seulement  les  hommes 
de  violence,  mais  les  hypocrites  plus  pervers  et 
plus  dangereux. 

Ceux-ci  vous  tendront  toutes  sortes  d'embûches, 
ourdiront  contre  vous  de  sourds  complots^  se  re- 
plieront de  mille  manières  pour  vous  perdre,  alté- 
reront sciemment  et  vos  pensées  et  vos  paroles, 
obscurciront,  à  force  de  mensonges,  les  choses  les 
plus  claires,  afin  d'alarmer  les  consciences...  Vous 
les  vaincrez  par  la  fermeté  et  la  simplicité  de  la 
foi. 

Les  autres  vous  conduiront  devant  les  magis- 
trats et  les  gens  en  puissance,  vous  accusant  de 
troubler  l'ordre,  parce  que  vous  troublez  leur  som- 
meil, et  que  vous  inquiétez  leurs  intérêts,  leur 
domination  inique. 

Ils  creuseront  pour  vous  des  cachots;  ils  dres- 
seront des  croix,  ils  attaqueront  le  corps;  mais  ne 
craignez  point  ceux  qui  ne  peuvent  tuer  que  le 
corps,  et  après  cela  n'ont  rien  de  plus  à  faire; 
craignez  Celui  qui  atteint  l'àme,  et  qui  lui  deman- 
dera compte  de  sa  faiblesse,  si  elle  a  cédé;  si,  par 
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lâcheté  ou  par  lassitude,  elle  a  délaissé  la  cause 
juste,  si  elle  n'a  pas  jusqu'au  bout  comballu  pour 
elle  avec  une  constance  inflexible;  je  vous  le  dis  : 
Craisrnez  Celui-là. 


CIIAPITIŒ    Mil 
Vie  du  Christ  et  vie  du  chrétien 

Trois  jours,  deux  pour  faire  son  œuvre,  com- 
battre le  mal,  opérer  le  bien;  le  troisième  pour  la 
consommer  sur  la  croix  ;  voilà  la  vie  du  Fils  de 
riiomme.  Et  c'est  la  vie  de  tout  homme,  car  la 
croix  même  ne  manque  à  aucun. 

Est-ce  que  la  mort,  ce  n'est  pas  la  croix?  Qu'im- 
porte comment  elle  vienne  et  sous  quelle  forme! 
Toujours  est-ce  la  fin  avec  ses  affres  et  ses  défail- 
lances. 

Mais  il  faut  aussi  que  tout  homme  marche 
aujourd'hui  et  demain  et  le  jour  d'après,  marche 
vers  Jérusalem,  vers  la  cité  destinée  à  devenir, 
quand  les  temps  seront  accomplis,  le  siî>ge  du 
royaume  de  Dieu.  Il  faut  qu'il  marche  :  point  de 
repos. 

A  quelle  heure  le  devoir  serait-il  moins  pres- 
sant? Et  qu'y  a-t-il  de  fait,  tant  qu'il  reste  quelque 
chose  à  faire  ? 

La  doctrine  de  Jésus  n'est  point  une  doctrine  de 
quiétude...   mais  d'action.   Il   ordonne  de   prie*, 
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parce'que  la  prière  appelle  l'influx  divin,  et  renou- 
velle les  forces  pour  agir;  parce  qu'elle  ranime 
l'âme,  qu'elle  en  est  la  respiration. 

Cependant  prier  n'est  pas  tout  ;  et  c'est  pourquoi 
plusieurs  lui  disent  :  c  Seigneur!  Seigneur!  «qui 
n'entreront  point  dans  son  royaume.  11  est  venu 
montrer  à  l'humanité  le  but  qu'elle  doit  atteindre 
à  force  de  travaux  et  de  combats. 

Si  la  réforme  de  l'individu  est  nécessaire,  s'il 
doit  tendre  à  sa  propre  perfection,  ce  n'est  pas 
seulement  à  cause  de  lui-même,  c'est  encore  parce 
que  la  réforme  et  le  perfectionnement  des  autres 
en  dépend.  La  société  est  ce  que  sont  ses  membres. 

Marchez  donc  sans  vous  arrêter;  marchez  aujour- 
d'hui et  demain  et  le  jour  d'ajjrès.  Quiconque  met 
la  main  à  la  charrue  et  regarde  en  arrière  n'est  pas 
apte  au  royaume  de  Dieu. 


CllAITlIiE    MV 

Edifies   du  salut 

Cliacuii  a  sa  tour  à  bâtir,  chacun  a  l'édilice  de 
son  propre  salut  à  élever.  Mais  à  quoi  servirait  de 
commencer,  si  l'on  n'achève?  Poser  le  fondement 
et  en  rester  là,  c'est  folie  pour  soi  et,  pour  les 
autres,  un  sujet  de  dérision. 

11  faut  donc  d'abord  supputer  la  dépense,  il  faut 
savoir  à  quoi  l'on^  s'engage,  se  demander  sérieu- 
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sèment  si  l'on  achèvera.  Or,  la  tour  à  bâtir,  Tédi- 
fice  à  élever,  c'est  la  vie  chrétienne. 

Voulez-vous,  oui  ou  non,  être  chrétien  ?  Voulez- 
vous  suivre  Jésus  ou  marcher  dans  une  autre  voie, 
la  voie  du  monde  ? 

Si  c'est  celle-ci  que  vous  choisissez,  vous  en 
êtes  maître,  Dieu  vous  a  laissé  entre  les  mains  de 
votre  conseil  ;  allez  donc,  le  monde  vous  dira  ses 
maximes,  comme  Jésus  vous  a  dit  oii  elles  abou- 
tissaient. 

Que  si,  au  contraire,  vous  choisissez  la  voie  du 
Christ,  écoulez  les  maximes  du  Christ,  apprenez 
de  lui  à  quoi  l'on  doit  être  résolu  pour  le  suivre. 

11  faut  se  vaincre  et  vaincre  le  monde,  dès  lors 
combattre,  dès  lors  soulTrir,  dès  lors  porter  sa 
croix. 

Il  faut  mettre  le  lien  qui  attache  ù  lui  et  par  lui 
à  Dieu,  au-dessus  de  tous  les  autres  liens  et  des 
liens  mêmes  de  la  famille  ;  il  faut  haïr  son  père, 
sa  mère,  ses  frères,  ses  sœurs,  non  pas,  compre- 
nez-le bien,  de  cette  haine  abominable  et  sacrilège 
qui  aliénerait  deux  le  cœur,  mais  de  cette  haine 
sainte  qui  sépare  uniquement  du  mal,  de  celte 
haine  qui  n'est  qu'un  amour  plus  grand,  que  Dieu 
préféré  à  la  créature. 

Votre  père,  votre  mère,  vos  frères,  vos  sœurs, 
voudraient  vous  retenir  au  milieu  de  ce  que  Dieu 
condamne,  vous  détourner  d'accomplir  les  sacrés 
devoirs  (|ui    lient    tout    homme    à    l'humanité  ; 
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haïssez  voire  père,  votre  mère,  vos  frères,  vos 
sœurs,  c'est-à-dire  résistez-leur  avec  courage, 
sacrifiez  l'affection  terrestre  à  l'amour  supérieur. 

Au  moment  où  Jésus  venait  fonder  une  société 
nouvelle,  établir  le  royaume  de  Dieu,  ce  précepte 
devait,  plus  que  jamais,  être  inculqué  et  dans  les 
termes  les  plus  forts,  car  il  fallait  de  fortes  âmes 
pour  concourir  à  l'accomplissement  de  la  mission 
du  Christ.  Elles  se  trouvèrent. 

Vous  avez  la  môme  œuvre  à  continuer,  et  au 
milieu  des  mômes  obstacles.  Tout  le  champ  du 
Père  de  famille  est  loin  encore  d'être  défriché  : 
priez-le  donc  d'y  envoyer  des  ouvriers  semblables 
à  ceux  qui  ouvrirent  les  premiers  sillons. 


chapithl;  \v 
L'enfant  prodigue 

Jésus  parle  aux  hommes  un  langage  qu'ils 
n'avaient  jamais  entendu  :  il  ouvre  devant  eux 
comme  un  monde  nouveau  où  leur  pensée  et  leur 
amour  se  reposeront  désormais  avec  une  joie  inef- 
fable cl  calme. 

Le  Dieu  (pi'il  annonce  n'est  plus  le  Dieu  terrible 
du  Sinaï,  dont  les  lils  d'Israël  ciaignaicnt  d'ouïr 
la  voix  et  d'entrevoir  la  face,  mais  le  Dieu  des 
miséricordes,  le  Dieu  vraiment  Père,  qui  compa- 
tit et  qui   pardonne,   qui  n'efface  de  son  cœur 
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aucun  de  ses  enfants,  quelque  coupables  qu'ils 
soient  envers  lui. 

Ils  le  quittent,  pauvres  insensés,  pour  s'en  aller 
en  des  régions  étrangères  et  lointaines;  et  sa  bou- 
che ne  profère  ni  reproches,  ni  menaces  :  ne 
seront-ils  pas  assez  punis  par  tout  ce  qui  les  attend 
hors  du  toit  paternel? 

Là  oii  ils  vont,  là  où  les  conduit  la  vague  inquié- 
tude des  désirs  et  leur  folle  ardeur,  il  y  a  toujours 
une  grande  famine.  Et  lorsque,  fatigués,  épuisés, 
instruits  par  les  dures  leçons  qui  suivent  infailli- 
blement le  désordre,  ils  reviennent  à  lui,  les 
repousse-t-il  ? 

Oh!  non;  son  œil  de  père  les  voit  de  loin,  et 
accourant  il  se  penche  sur  eux  et  les  accueille 
avec  un  baiser.  Une  parole  de  repentir  a  suffi  pour 
mériter  qu'ils  fussent  revêtus  de  leur  robe  pre- 
mière. 

Ils  disent  :  «  J'ai  péché  >\  et  le  péché  n'est  plus. 
Un  banquet  leur  est  préparé,  la  maison  retentit  de 
chants  d'allégresse;  car  ils  étaient  morts,  et  ils 
revivent  ;  ils*  étaient  perdus,  et  ils  sont  retrou- 
vés. 

Et  tout  ce  qui  est  perdu  sera  reirouvé,  et  tout 
ce  qui  est  moit  revivra,  si  ce  n'es!  sur  la  terre, 
là  où  chacun  renaît  sous  des  conditions  nouvelles 
d'existence  dont  le  Père  s'est  réservé  le  secret  : 
car  la  miséricorde  ne  saurait  èlre  vaincue,  et 
J'amoiir  rs(  plus  fart  rj^re  la  inml. 
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CIIAF>ITRE     XVI 

Lazare  et  le  mauvais  riche 

Le  monde  est  plein  de  Lazares  couchés  à  la 
porte  du  riche,  désirant  se  rassasier  des  miettes 
qui  tomhent  de  sa  tahle  splendide,  et  nul  ne  leur 
en  donne,  et  nul  n'a  souci  de  leurs  maux,  ne  panse 
leurs  plaies  que  les  chiens  plus  compatissants  vien- 
nent lécher. 

Comprenez-vous  maintenant  qu'on  ne  puisse  à 
la  fois  servir  Dieu  et  Mammon? 

Car  servir  Dieu,  c'est  servir  le  prochain,  et 
qu'est-ce  que  le  prochain  pour  celui  que  la  passion 
de  posséder  confine  en  soi,  identifie  avec  l'objet, 
même  de  sa  convoitise  insatiable? 

La  richesse  endurcit,  non  pas  tous,  mais  le  plus 
grand  nombre.  Et  mallieur  au  riche  insensé,  qui 
se  croyant  riche  pour  lui  seul  oublie  que  simple 
dispensateur  des  biens  dont  il  a  reçu  le  dépôt, 
il  tlt'pouille  ceux  qu'il  ne  vtHit  pas,  il  tue  ceux 
qu'il  ne  nourrit  pas;  que,  meurtrier  de  ses  frères, 
il  perpétue  la  race  de  Cam. 

Mais  la  justice  divine  qui  ne  fléchit  jamais,  qui 
embrasse  les  périodes  successives  delà  vie  sur  la 
terre  et  au  delà  de  la  terre,  rétablit  l'empire  de 
ses  lois  par  d'ultérieures  compensations  que  Jésus 
rappelle  dans  les  vives  images  de  sa  parabole. 

A  Lazare  le  sein  d'Abraham,  le  repos,  la  joie,  le 
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rassasiement;  au  mauvais  riche  les  tourments  de 
l'enfer,  la  fièvre  qui  dévore  les  âmes  malades,  le 
remords  qui  les  brûle,  la  soif,  et  à  celte  soif  la 
goutte  d'eau  refusée,  comme  il  avait  refusé  les 
miettes  de  sa  table  à  la  faim  du  pauvre... 


CHAPITRE  xvii 
Le    royaume  de   Dieu 

Le  royaume  de  Dieu,  c'est  le  règne  de  sa  loi.  Or, 
la  loi  de  Dieu  doit  régner  dans  chaque  homme 
individuellement  et  dans  la  société;  dans  chaque 
homme  pour  régler  son  amour  et  ses  actes;  dans 
la  société  pour  que,  constituée  selon  l'ordre  vérita- 
ble, elle  soit  ce  que  Dieu  a  voulu  qu'elle  fût,  une 
famille  de  frères,  et  que,  marchant  ainsi  dans  les 
voies  d'une  justice  toujours  plus  parfaite,  d'une 
charité  toujours  plus  vive,  l'humanité  atteigne 
progressivement  sa  fin. 

En  ce  qui  louche  l'individu,  le  royaume  de  Dieu 
ne  vient  point  de  manière  à  frapper  les  regards  : 
il  est  au-dedans  de  chacun,  puisqu'il  n'est  que  la 
soumission  intérieure  à  la  loi,  la  pureté  du  cœur, 
la  droiture  de  la  volonté  d'où  naissent,  par  la  fidé- 
lité aux  devoirs,  toutes  ces  saintes  et  obscures  ver- 
tus que  personne  ne  remarque,  et  sans  lesquelles 
pourtant  le  monde,  livré  au  mal  seul,  périrait. 

Mais,  ù  l'égard  de  la  société,  rétablissement  du 
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royaume  de  Dieu,  la  venue  du  Fils  de  l'homme, 
ne  s'opère  qu'au  milieu  de  commotions  violentes  : 
elles  ébranlent,  elles  renversent  tout,  à  Tlieure  où 
les  hommes  s'y  attendent  le  moins. 

La  veille,  ils  achetaient  et  vendaient,  ils  plan- 
taient et  ils  bâtissaient,  et  voilà  que  soudain  la 
terre  tremble,  le  ciel  est  tout  en  feu,  les  chemins 
se  couvrent  de  gens  qui  fuient;  partout  linonda- 
tion,  partout  la  destruction,  comme  aux  jours  de 
Lot  et  de  Xoé. 

Jésus  annonce  ces  choses  à  ses  disciples,  pour 
qu'ils  ne  soient  pas  surpris  quand  elles  arriveront. 
Et  que  leur  recommande-t-il?  De  sortir  au  plus  vite, 
de  sortir  sans  rien  emporter  de  la  maison  qui 
croule,  du  champ  qui  va  être  dévasté! 

Ce  champ,  cette  maison,  c'est  la  vieille  société 
condamnée  à  mourir,  ce  qui  n'a  plus  en  soi  le  souf- 
fle qui  anime,  ce  qui  doit  disparaître  à  jamais. 

N'en  emportez  rien  ;  que  feriez-vous  de  ces  res- 
tes du  passé?  Quel  en  serait  l'usage  dans  l'ordre 
nouveau  près  de  naître?  A  quoi  seraient-ils  bons? 
Est-ce  dans  les  tombes  que  la  vie  germe?  Est-ce  de 
lambeaux  de  cadavres  que  les  jeunes  êtres  sont 
formés? 

Entrez,  sans  regarder  en  arrière,  dans  le  monde 
des  vivants,  et  laissez  les  morts  ensevelir  leurs 
ma  ris. 
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CUAPITRE    XVIII 
Esprit  de  détachement 

LliisLoire  du  jeune  homme  qui  demande  à  Jésus 
ce  qu'il  doit  faire  pour  j)0sséder  la  vie  éternelle 
est  pleine  d'instruction. 

Jésus  l'interroge  d'abord  sur  les  commande- 
ments de  la  loi  :  ne  point  tuer,  ne  point  dérober, 
et  le  reste;  le  jeune  homme  répond  que  depuis 
sa  jeunesse  il   les  a  tous  gardés. 

Alors  Jésus  reprend  :  «  Une  chose  vous  manque 
encore  :  vendez  tout  ce  que  vous  avez  et  le  don- 
nez aux  pauvres,  et  vous  aurez  un  trésor  dans  le 
ciel,  puis,  venez  et  suivez-moi.  » 

Quel  est  le  sens  de  ce  précepte?  A  quoi  oblige- 
t-:l?  Il  faut,  pour  vendre,  que  quelqu'un  achète,  et 
par  conséquent  qu'une  nouvelle  propriété  se  cons- 
titue ;  et  si  vendre  était  un  devoir,  il  impli<iuerait 
évidemment  celui  de  ne  point  acheter. 

Ce  n'est  donc  point  la  propriété  que  Jésus  a 
voulu  abolir,  mais  la  pauvreté,  autant  (ju'il  est 
possible;  car  entièremeni,  cela  ne  se  peut.  ]'uus 
aurez  toujours  des  pauvres  parmi  vous. 

11  est  clair  aussi,  par  ces  paroles  puis  vrurz^  cl 
suivrz-moi,  que  Jésus  invile  le  jeune  homme  à 
s'associer  à  sa  mission,  mission  qui  impHijuail  un 
plus  grand  renoncement,  un  dévouement  plus  ab- 
solu qu'il  n'est  commandé  indislinclemenlà  tous. 


)u':i"Li:.\iONs  Sun  les  évangiles  ^'i7 

Ce  qui  pour  tous  est  un  devoir,  un  devoir  rigou- 
reux, c'est  le  secours  mutuel... 

Mais  le  riche,  dominé  par  une  convoitise  insa- 
tiable, trop  souvent  est  sourd  ù  ces  cris.  Il  n'a 
jainaisassez,  il  posséderait  le  monde,  que  le  monde 
ne  lui  sulïiraitpas.  Delà  celle  sorte  de  malédiction 
que  Jésus  prononce  contre  le  riche,  non  parce  qu'il 
est  riche,  mais  parce  que,  endurci  par  la  richesse, 
elle  lui  estune  cause  presque  infaillible  de  perdition. 

Soit  à  l'égard  de  l'état  iutur,  soit  à  l'égard  de 
l'état  présent,  lorscjue  le  jour  promis  de  la  justice 
viendra,  qu'il  est  diflicile  (ju'un  riche  entre  dans 
le  royaume  de  Dieu! 

Heureux  donc  les  pauvres,  comme  il  est  dit 
encore  :  Heureux  les  pauvres  en  esprit! 


CIIACriRE    XIX 
Parabole  des  talents 

On  doit  se  garder  de  penser  que  le  salut  indivi- 
duel soit  le  but  unique,  le  but  principal  des  i)ré- 
ceptcs  de  Jésus,  du  christianisme  tel  qu'il  l'a 
fondé  !  C'est  le  genre  humain  qu'il  a  voulu  sauver, 
et  le  salut  de  chacun  n'est  (ju'un  moyen,  un  élé- 
ment du  salut  de  tous  ;  autrement,  il  aurait 
riq)0ussé  les  hommes  dans  l'égoïsme  où  vit  qui- 
conque, faisant  de  soi  son  adaire  souveraine,  ne 
s'occupo  non  plus  que  de  soi. 
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Au  contraire,  les  devoirs  qu'il  impose  ont  tous 
les  autres  pour  termes;  il  ordonne  qu'on  s'oublie 
pour  eux,  qu'on  travaille  pour  eux,  se  donnant 
comme  lui-même  s'est  donné  ;  et,  selon  sa  doctrine, 
c'est  ainsi  qu'on  travaille  avec  fruit  pour  soi. 

Malheur  à  qui  s'endort  dans  la  solitude  et  la 
quiétude!  Malheur  <à  l'ouvrier  paresseux  et  lâche 
qui  se  repose  avant  l'heure,  qui  se  retire  à  l'écart 
et  s'assied  à  l'ombre,  pendant  que  ses  frères  fati- 
guent sous  le  soleil  1 

Le  repos  n'est  pas  de  la  terre  et  le  repos  absolu 
n'est  pas  même  du  ciel,  car  le  repos  absolu,  c'est 
le  néant. 

Partout  il  y  aura  des  devoirs  à  remplir  et  des 
fonctions  h  exercer,  Ibnctions  seulement  de  plus 
en  i)lus  hautes,  de  plus  en  plus  faciles,  à  mesure 
que  tout  en  nous  se  perfectionnera. 

L'homme  est  né  pour  agir,  pour  creuser  son 
sillon,  pour  faire  valoir  la  mine  qu'il  a  reçue  du 
Maître,  et  dont  le  Maître  lui  demandera  compte 
lorsqu'il  reviendra. 

Entendez-le  bien,  Jésus  ne  dit  pas  :  Celui-là  sera 
rejeté  de  la  maison  du  Maître,  retranché  de  sa 
famille,  qui  aura  dissipé  la  mine  qui  lui  était 
confiée;  non,  mais  celui  qui  l'aura  gardée  avec  un 
soin  fidèlement  stérile,  et  n'aura  rien  à  rendre  de 
plus. 

Agissez  donc,  travaillez  donc;  que  chacun,  sans 
se  lasser  jamais,  accomplisse  l'œuvre    ([u'il  doit 
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accomplir.  Elles  sont  toutes  égales,  quant  à  leur 
prix  et  quant  à  leur  fin. 

Le  ftoi,  l'Apôtre,  l'Envoyé  de  Dieu  pour  établir 
son  règne  sur  la  terre,  était  le  fils  du  charpentier. 


CHAPITRE    XXII 
Nécessité  de  la  souffrance 

Jésus  l'avait  dit  bien  des  fois:  ilfallait  qu'il  souf- 
frît. C'était  une  condition  de  l'accomplissement  de 
son  œuvre;  et  tout  ce  qui  sauve,  tout  ce  par  quoi 
s'opère  l'évolution  de  l'humanité,  son  perfectionne- 
ment progressif,  ne  s'établit  que  par  la  souffrance, 
ne  prend  racine  (pi'en  elle. 

Si  le  Christ  a  plus  souffert  qu'aucun  autre,  c'est 
que  sa  mission  était  pins  élevée,  plus  grande 
qu'aucune  autre,  et  quiconque,  dans  le  cours  des 
âges,  y  devra  être  associé,  sera  aussi,  suivant  la 
mesure  même  des  devoirs  qui  lui  seront  imposés, 
associé  à  ses  souffrances.  Une  des  plus  vives  dut 
être  l'abandon  des  siens,  leur  ingrate  lâcheté.  Tous 
le  quittent,  tous  fuient  au  moment  suprême.  Un 
seul  le  suit,  mais  de  loin  et  ne  le  suit  que  pour  le 
renier. 

Qui  ne  penserait  que  tout  est  fini,  que  l'avenir 
qu'aimonçait  Jésus  va  descendre  avec  lui  dans  le 
sépulcre,  et  y  dormir  éternellement  avec  les  os  du 
supplicié? 


^50  APPENDICES 

Non,  tout  n"est  pas  lini,  tout  commence,  tout 
naît.  Pour  que  la  parole  régénératrice  germe  dans 
le  cœur  des  peuples,  il  faut  que  la  mort  la  féconde. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  ce  qu'on  vit  toujours? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  ce  que  voient  vos  yeux? 
N'y  a-t-il  plus  de  martyrs  dans  le  monde,  plus  de 
prisons,  plus  de  croix,  plus  de  sépulcres,  qui  se 
referment  sur  les  fils  de  Dieu,  sur  ceux  qui  s'effor- 
cent d'étendre  son  règne? 

Et  à  cause  de  cela  même,  la  bonne  doctrine  ne 
se  répand-elle  pas,  la  bonne  semence  ne  croît-elle 
pas,  fiuctifiant  chaque  jour  davantage? 

Le  signe  de  la  condamnation,  le  signe  de  la  lin, 
d'une  fin  prochaine,  sur  quels  fronts  est-il?  Sur  le 
front  des  puissances  mauvaises,  auxquelles  la  terre 
est  encore  livrée,  ou  sur  celui  des  enfants  du 
Christ  qui  combattent  contre  elles^  et  dont  nuit  et 
jour  le  sang  crie  vers  Dieu,  comme  le  sangd'Abel, 
et  le  sang  des  prophètes  et  le  sang  des  Justes  qui 
ont  combattu  pour  la  délivrance  depuis  l'origine 
des  siècles? 

Ayez  donc  foi,  quoiqu'il  advienne,  et  que  nulle 
persécution  ne  vous  abatte,  nulle  défection  ne  vous 
trouble? 

Malheur  à  Judas,  malheur  à  l'homme  par  (pii  le 
Fils  de  l'homme,  l'humanité  même,  est  trahie? 
Celui-là,  comme  il  est  écrit,  s'en  va  en  son  lieu. 

Et  ceux  qui  seront  demeurés  avec  le  Fils  de 
l'homme  dans  ses  tentations,  il  leur  prépare  des 
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trônes  où  ils  soieront  pour  juger  les  douze  tribus 
d'Israël,  pour  proclamer  le  triomphe  de  l'éternelle 
justice,  pour  constituer  le  monde  selon  l'ordre, 
selon   les  lois  immuables  du  vrai  et  du  bien. 

Ce  que  vous  commencez,  d'autres  l'achèveront, 
et  ce  sera  l'œuvre  de  tous,  et  tous  ne  sont  qu'an, 
car  ce  qui  sépare  n'aiïectc  que  le  corps,  l'enve- 
loppe, le  vêtement. 


CIlAl'ITItE    WIII 
Doctrine  immuable  du  Christ.  Sa  vie  parfaite 

Le  plus  divin  caractère  de  la  doctrine  de  Jésus 
estqu'également  vraie,  également  parfaite,  quelque 
soit  le  développement  de  l'humanité,  le  temps  n'y 
peut  rien  ajouter,  rien  retrancher.  Soumise  à  la  loi 
du  progrès  seulement  dans  ses  applications,  elle 
reste  immuable  en  elle-même,  différente  en  cela 
de  tout  ce  qu'y  peuvent  joindre  les  hommes,  des 
conceptions  variables  suivant  l'état  de  l'esprit  et 
de  la  science,  par  lesquelles  ils  cherchent  à  l'e.x- 
pli(iuer  à  la  raison.  Le  dogme,  en  ce  sens,  a  ses 
phases,  il  se  modifie,  se  transforme;  la  doctrine  du 
droit  et  du  devoir,  la  doctrine  de  vie,  en  dehors 
de  ce  mouvement,  participe,  dans  sa  sphère  im- 
mobile, à  l'éternité  même  de  Dieu. 

Quelles  que  soient  les  idées  qu'on  se  fasse  des 
choses  et  de  leurs  lois,  en  tant  (|u"objel  do  l'iiilcl- 
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ligence,  le  précepte  d'hier  sera  le  précepte  de  de- 
main, le  précepte  de  tous  les  siècles,  comme  de 
tous  les  mondes  qu'habitent  des  ('-très  sentants  et 
pensants:  car  pour  tous  les  êtres,  la  vie  est  Tamour, 
la  vie  est  d'aimer  Celui  qui  est  la  vie  môme,  et  de 
s'aimer  les  uns  les  autres  en  lui  et  par  lui. 

Mais  si  la  doctrine  de  Jésus  a  ce  caractère  de 
perfection  qui  l'élève  au-dessus  de  tout  ce  que  la 
terre  entendit  jamais,  sa  vie  non  moins  parfaite 
l'élève  également  au-dessus  de  tout  ce  que  la  terre 
vit  jamais. 

Des  enfants  d'Adam  lui  seul  a  pu  dire  à  ses 
ennemis  :  Qui  de  vous  me  convaincra  de  pcché? 
Soit  qu'il  parle,  soit  qu'il  agisse,  essayez  de  décou- 
vrir en  lui  quelque  vue  personnelle,  quoi  que  ce 
soit  qui  procède  d'un  autre  motif  que  le  bien 
môme,  ce  sera  vainement. 

Il  sort  de  lui  comme  une  vertu  de  pureté  et  de 
simplicilé,  (pii,  se  communiquant  à  ceux  qui  l'en- 
tourent, s'empare  d'eux  tout  d  abord.  Chose  re- 
marquable! ses  disciples  mômes  n'ont  songé  nia 
le  défendre,  ni  à  le  louer. 

On  lit  dans  les  Aclcs  :  Il  jtossaen  faisant  te  bien  à 
tous  et  les  guérissant  (x,  38).  Voilà  tout.  VA  il  savait 
(\ue  ceci  le  conduisait  au  supplice  ;  et  voyez-le  dans 
le  supplice,  mettant  à  sa  parole  le  dernier  sceau, 
celui  de  la  mort  volontairement  souHerte,  signant 
avec  son  sang  répandu  pour  ses  frères  le  testament 
(piil  laisse  au  monde. 
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Pas  un  reproche,  pas  une  plainte  :  la  mansué- 
tude et  le  pardon.  Cerlainemenl  celui-ci  était  un 
homme  juste,  et  le  modèle  de  tous  les  justes,  le 
type  de  la  justice  même  et  de  la  sainteté  à  laquelle 
est  appelée  l'humanité  quil  représentait,  et  que 
sauvera  sa  doctrine,  incarnée  dans  sa  vie,  fécondée 
par  sa  mort. 

CHAPITRE    XMV 

Destinée  du  Christ,  destinée   de  l'humanité 
travail,  mort,  renaissance 

Sous  la  simplicité  familière  dun  langage  naïf 
comme  celui  du  peuple,  sous  des  images  tirées  des 
choses  les  plus  communes,  sous  le  voile  du  sym- 
bole, IKvangile  renferme  des  vérités  dont  la  pro- 
fondeur ne  se  révèle  que  successivement  à  mesure 
que  s'élargit  la  sjjhère  de  la  pensée  et  de  la. con- 
naissance. Cela  parait,  d'une  manière  frappante, 
dans  la  circonstance  qui  termine  le  récit  de  la  vie 
(le  Jésus. 

Son  œuvre  est  accomplie.  Par  sa  prédication,  ses 
exemples  et  sa  mort,  il  a  ouvert  aux  hommes  la  voie 
qu'ils  devront  suivre  pour  devenir  ce  qu'ils  doivent 
être,  pour  réaliser  de  progrès  en  progrès  la  perfec- 
tion fpie  comporte  leur  mode  présent  d'existence. 

Il  est  lui-même  le  type,  le  modèle  de  cette  per- 
fection, résumant  en  soi  l'humanité  entière,  qu'il 
constitue  dans  l'unité  par  le  lien  du  devoir  dt  la 
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divine  attraction  de  lamoiir  :  et  la  destinée  de 
riiumanité,  aussi  bien  que  la  destinée  de  chaque 
homme  individuellement,  offre,  comme  celle  du 
Christ,  trois  grandes  phases  :  le  travail, la  mort,  la 
renaissance. 

Mais  après,  mais  plus  loin,  que  se  passe-t-il? 
Que  devient  !e  Christ,  alors  qu'après  avoir  par- 
couru ces  trois  phases,  il  se  relire  des  siens?  // 
est  enlevé  dans  le  ciel. 

Ainsi  en  est-il  de  chaque  homme  qui  a  rempli 
fidèlement  sa  lâche,  ainsi  en  sera-l-il  de  Thuma- 
nité... 

Tout  vient  de  Dieu,  tout  retourne  à  Dieu,  non 
pour  s'y  perdre,  s'y  absorber,  mais  pour  s'y  dilater 
en  se  nourrissant  de  lui,  elle  représenter,  toujours 
plus  complètement,  plus  parfaitement  au  dehors 
de  lui-même. 

Tel  est  le  but  linal  des  choses,  et  la  grandeur  de 
l'homme  est  de  le  pressentir,  de  le  connaître  en 
une  certaine  mesure,  et,  dans  ce  merveilleux  tra- 
vail de  toutes  les  créatures  associées  à  celui  du 
Créateur,  d'y  concourir  par  des  fonctions  que 
comprend  son  intelligence  et  que  sa  volonlii  ac- 
complit librement. 


ÉVANGILE    SELON    SAINT    JEAN 


CllAriTRE     PREM    ER 
Le  Verbe  de  Dieu 

...Dieu  se  connaît  et  ne  se  peut  connaître  que 
par  son  intelligence  dont  le  Verbe  est  en  lui  la 
manifestation;  et  le  Verbe,  dès  lors,  infini  comme 
Dieu  môme,  est  la  parole  interne  par  laquelle  il 
se  dit  éternellement  ce  qu'il  est. 

Or  si,  lui-même,  il  ne  se  connaît  que  par  sa 
parole,  son  Verbe,  il  ne  saurait  non  plus  être 
connu  de  qui  que  ce  soit  que  par  lui.  C'est  le 
Verbe  (jui  le  révèle,  le  manifeste  à  ses  créatures, 
et  rinlelligence  des  plus  élevées  mêmes  n'est 
et  ne  i)eut  être  qu'une  participation  finie  du 
Verbe  infini. 

Quand  donc  le  Cbrist  est  venu  rappeler  les 
liommes  à  Dieu,  leur  révéler  la  loi  qui  les  unit 
à  lui,  il  était  vraiment  le  Verlu-  fait  rhai>\  le 
Viu'be  incarné  dans  la  nature  liumaine.  une 
plus  vive  splendeur  de  celle  lumière  incréée, 
éternelle,  qui  éclaire  tout  bomme  venant  en  ce 
monde. 
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Mais  la  mission  du  Christ  n'était  pas  seulement 
d'instruire  le  genre  humain,  de  l'initier  à  la 
connaissance  de  la  vérité  d'où  dépend  le  dévelop- 
pement moral  et  social,  il  devait  encore  l'écrire 
dans  les  cœurs  pour  qu'elle  y  devînt  une  foi 
vivante  :  et  ceci  qu'était-ce,  si  non  réveiller,  rani- 
mer l'amour,  lequel  est  proprement  la  vie. 

C'est  ce  que  figure  l'Esprit  que  Jean  voit  des- 
cendre et  se  reposer  sur  Jésus  :  c'est,  après  l'ellu- 
sion  de  lumière,  l'etTusion  d'amour  qui  rendra 
féconde  la  parole  inspirée  par  le  Verbe  à  l'Envoyé 
divin. 

En  outre,  il  sera  revélu  de  la  vertu  d'en  haut, 
il  aura  puissance  sur  les  volontés, il  sera  investi 
de  ce  pouvoir  qui  émane  directement  du  Prre,  de 
cette  énergie  active  sans  laquelle  rien  ne  se  fait: 
et  tout  cela  passant  de  lui  dans  les  siens,  ils  con- 
tinueront, dâge  en  âge,  son  œuvre  magnifique, 
travaillant  sans  relâche  au  salut  de  l'humanité,  et 
en  tout  temps  reconnaissables  à  ces  trois  carac- 
tères: la  lumière  qui  dissipe  les  ténèbres,  l'amour 
(jui  unit  ce  que  l'égoïsmc  divisait,  la  force  qui 
opère  des  prodiges,  qui,  ne  cédant  à  aucun  obsta- 
cle, domptant  peu  à  peu  les  résistances  les  plus 
opiniâtres,  délivre  le  monde  de  ses  liens,  et  au 
règne  du  mal,  au  règne  de  Satan,  substitue  le 
règne  de  Dieu,  que  ses  enfants,  les  frères  du 
Christ,  appellent  chaque  jour  dans  leui"  })rière  ; 
Que  votre  rogne  advienne! 
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CHAPITRE    II 
Temple  nouveau 

A  toute  puissance  on  demande  ses  titres,  et 
c'est  ce  sur  quoi  les  Juifs  interrogent  Jésus  :  ils 
le  somment  de  prouver  son  autorité,  sa  mission. 
Que  leur  répond-il?  Délruisez  ce  temple,  et  je  le 
relèoerai  en  trois  jours.  Sur  quoi  saint  Jean 
remarque  qu't/  parlait  du  temple  de  son  corps. 

De  quelque  manière  qu'on  entende  la  parole  de 
Jésus,  toujours  est-il  qu'il  s'allègue  lui-même  en 
preuve  de  lui-môme  et  ne  s'autorise  que  de  soi. 

Il  est  clair  aussi  qu'entre  lui  et  le  temple,  il 
établit  une  relation  qui  spécifie  cette  preuve  et  en 
fait  la  force.  Or,  en  effet,  Jésus  était  le  temple 
nouveau  qui  devait  remplacer  l'ancien  temple;  et 
ce  temple  nouveau,  les  Juifs,  en  tuant  Jésus, 
croyaient  le  détruire  à  jamais. 

Mais,  trois  jours  après,  Jésus  le  relèverait;  trois 
jours  après,  du  pied  de  la  croix  partiraient  ceux 
rjui,  propageant  la  doctrine  du  Maître,  introdui- 
raient les  peuples  dans  le  temple  bâti  par  lui. 

Quel  signe  plus  désisif,  plus  éclatant  que 
celui-là?  Qui  aujourd'hui  en  demanderait  un 
autre?  Qui  interrogerait  le  Christ  sur  l'origine  de 
son  pouvoir?  Qui  mettrait  en  doute  sa  mission  ? 

Or  c'est  ainsi,  et  non  autrement,  que  se  justifie 
toute  mission  divine.   Préparée  peu  à  peu,  elle  se 

17 
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produit  à  l'heure  où  les  besoins  des  peuples  l'ont 
rendue  nécessaire,  où  chacun  appelle  de  ses  vagues 
désirs  quelque  chose  qui  manque,  où  la  société 
entière,  dans  l'attente,  sent  tressaillir  en  soi 
comme  un  fruit  mystérieux... 

Il  y  a  encore,  il  y  a  partout  des  puissances  enne- 
mies qui,  dans  leur  frayeur  de  l'avenir  qu'il  a 
promis  au  monde,  se  concertent  pour  détruire  son 
temple,  mais  il  le  relèvera  en  trois  jours,  et  du 
leur  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre. 


CHAPITRE    III 
Voix  de  l'esprit 

Il  y  a  des  doctrines  de  la  chair  et  des  doctrines 
de  l'esprit.  Gardez-vous  des  premières,  elles  con- 
duisent les  peuples  à  la  servitude  par  l'écoïsme 
et  la  corruption. 

Qui  ne  s'inquiète  que  du  corps  ne  travaille  que 
pour  le  corps,  forge  les  fers  avec  lesquels  il  sera 
bientôt  enchaîné!  Malheur  à  qui  entre  dans  la  vie 
des  sens,  oubliant  celle  de  l'âme! 

Un  homme,  une  nation  qui  en  est  là,  qui  s'est 
enfoncée  dans  la  matière  et  s'en  nourrit  et  s'en 
engraisse,  savez-vous  ce  qu'elle  fait?  Elle  prépare 
un  festin  pour  les  vers. 

Cp  si>nl  li'i  di'C'riîi'^s  do  l'esprit  qui  alTranclii'^- 
goul  çl  4ui  dôlivreul,   i^ui  ^uuiuttiiit   et   c|ui   bai:« 


veni  ;  c'est  par  elles  que  ce  qui  était  'mort  renaît. 

Ecoutez  donc  la  voix  de  l'esprit,  vous  qui 
voulez  renaître,  qui  voulez  sortir  du  tombeau  du 
vieux  monde,  plein  de  pourriture  et  d'osse- 
ments. 

On  ne  sait  doi^i  elle  vient,  car  ce  n'est  la  voix  de 
rien  de  connu  ;  elle  ne  part  point  des  chaires  publi- 
ques, des  lieux  où  s'assemblent  les  hommes  pour 
écouter  le  bruit  stérile  d'un  enseignement  sans 
vertu;  elle  est  comme  le  soulïle  du  désert,  dont 
personne  ne  peut  dire  :  Il  est  né  là. 

On  ne  sait  où  elle  va,  ici  aujourd'hui,  ailleurs 
demain,  partout  où  clic  rencontre  des  oreilles 
attentives  et  des  cœurs  préparés.  On  ne  sait  où 
elle  va,  où  elle  conduit  ceux  qui  se  laissent  guider 
par  elle. 

Sur  son  passage,  les  morts  se  lèvent  et  marchent 
vers  une  terre  que  leurs  yeux  ne  voient  point, 
mais  qu'ils  pressentent  comme  l'oiseau  voyageur 
pressent  les  rivages  où  il  trouvera  un  plus  doux 
soleil  et  une  pfiluro  plus  abondante. 


(■.iiAi'iTiii-;  i\ 
Parole  du  Chiist,   scuice  de  vie 

I.p    |»ln=   haut   enseignomenl   que    les   1. omir.es 
ii'i-Mcii' en'  jaiiMis  leur  'n'  (toniir,  >!  y  a  "ix-:  uit 
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lui  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  ne  l'ont  point 
comprise. 

La  nature  humaine  aspire  au  Vrai,  au  Bien,  à 
quelque  chose  que  les  yeux  ne  voient  pas,  que  les 
mains  ne  touchent  pas,  pur  aliment  de  l'âme  elle- 
même;  elle  a  soif  de  la  vie  :  Jésus  vient  apaiser 
cette  soif  éternelle. 

Ecoulement  du  Verbe  divin,  sa  parole  est  la 
fontaine  d'eau  jaillissante  où  tous  les  peuples  se 
désaltéreront,  car  ils  voyagent  sous  un  ciel  brû- 
lant... 

CIJAPITKE    V 
L'envoyé  de  Dieu 

Au  temps  de  Jésus,  l'humanité  était  en  grande 
soiiflrance.  Elle  souffrait  de  l'oppression,  elle 
souffrait  de  la  corruption,  et,  ses  croyances  s'étant 
éteintes,  elle  souffrait  du  vide  ténébreux  qui  s'était 
fait  au  dedans  de  son  âme. 

A  ces  époques  d'angoisse,  elle  sent  que,  pour 
revivre,  elle  a  besoin  d'un  remède  puissant,  de 
quelque  chose  d'en  haut,  elle  attend  l'Envoyé  de 
Dieu,  et,  lorsqu'il  paraît,  elle  ne  sait  ce  qu'il  est, 
et  lui-même  ne  le  sait  pas,  car,  s'il  se  sent  homme, 
il  se  sent  aussi  au-dessus  de  l'homme  par  la  vertu 
qui  est  en  lui. 

C'est  ce  qui  se  voit  dans  les  paroles  que  Jésus 
adressait   aux   Juifs.    11   est    sûr    de    soi,    de    sa 
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mission.  Sa  foi  est  complète,  absolue,  comment 
(Jeviendrait-elle  celle  du  monde? 

Il  croit  donc  en  soi;  mais  qu'est-il?  Il  est  le  Fils 
de  l'homme,  il  est  le  Fils  de  Dieu;  et  tout  cela  est 
vrai,  il  ne  saurait  douter  qu'il  soit  Dieu  et  que 
Dieu  soit  en  lui  ;  il  ne  saurait  non  plus  douter  qu'il 
soit  homme  et  que  Ihumanilé  soit  en  lui. 

Et  ainsi,  en  se  disant  Fils  de  Dieu,  et  en  se 
disant  Fils  de  Ihomme,  il  dit  ce  qu'il  sait,  et  il  le 
faut  croire.  Mais  croire  pourquoi?  Sur  quel  témoi- 
gnage? Sur  le  témoignage  de  Jean?  Il  y  a  un  plus 
grand  témoignage  que  Jean  :  le  témoignage  des 
œuvres,  qui  est  le  témoignage  de  Dieu  même. 

Et  quelles  sont  ces  œuvres  qui  rendent  témoi- 
gnage que  Jésus  est  vraiment  envoyé  par  le  Père? 

«  Tous  ceux  qui  sont  dans  les  sépulcres  enten- 
dront la  voix  du  Fils  de  Dieu,  et  s'en  iront,  ceux 
qui  ont  fait  le  bien,  dans  la  résurrection  de  la  vie; 
ceux  qui  ont  fait  le  mal,  dans  la  résurrection  du 
jugement.  » 

Or,  les  nations  ont-elles  entendu  dans  leurs 
sépulcres,  dans  la  pourriture  où  elles  gisaient,  la 
voix  du  Fils  de  Dieu?  S'en  sont-elles  allées,  celles 
qui  ont  fait  le  bien,  qui  ont  pris  sa  parole,  dans  la 
vie;  celles  qui  ont  fait  le  mal,  qui  ont  repoussé  sa 
loi  dans  la  résurrection  du  jugement? 

Est-ce  que  celles-ci  ne  sont  pas  tous  les  jours 
jugées  sous  vos  yeux?  Est-ce  que  les  autres  n'ont 
pas  en  elles-mêmes  une  vie  qui  s'épand,  (jui  déborde 
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comme  une  mer  que  ne  contiennent  plus  ses 
rivages? 

Voilà  les  témoignages  des  œuvres,  le  témoignage 
du  Père?  Qu'il  vous  sulTise,  et  ne  demandez  point 
comme  les  Juifs  endurcis  un  signe  dans  le  ciel. 

Vous  avez  sur  la  terre  un  signe  qui  se  voit  d'un 
de  ses  pùles  à  l'autre. 


cuAPiTnE  vin 
La  femme  adultère  et  la  loi  de  grâce 

Les  Scribes  et  les  Pharisiens,  cherchant  un  pré- 
texte pour  accuser  Jésus,  croient  le  trouver  dans 
sa  douceur  même  et  sa  miséricorde.  Ils  lui 
amènent  une  femme  surprise  en  adultère,  et  rap- 
pelant que  la  loi  de  Moïse  ordonnait  qu'elle  fût 
lapidée,  ils  lui  demandent  ce  qu'il  dit  lui-même. 

Que  répondra  Jésus?  Dira-t-il  :  Qu'on  fasse  ce 
qu'ordonne  la  loi?  11  dément  ses  maximes,  il  auto- 
rise des  rigueurs  contraires  à  l'esprit  de  son  ensei- 
gnement, à  sa  conduite  si  pleine  d'indulgence  et 
de  compassion  tendre,  il  n'est  plus  celui  qui  vient 
non  pour  perdre,  mais  pour  sauver,  non  pour  con- 
damner le  pécheur,  mais  pour  qu'il  se  repente  et 
quii  vive. 

bira-t-il  :  Renvoyez  celte  femme?  Aux  yeux  du 
peuple,  il  viole  la  loi,  il  se  déclare  contre  Moïse,  le 
protecteur  du  péché  même. 
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Que  fera-t-il  donc?  Il  se  tait,  et,  se  baissant,  il 
écrit  sur  la  terre  avec  le  doigt.  Il  se  tait,  parce  quil 
sait  qu'on  nel'interroge  qu'avec  une  intention  mau- 
vaise, que  pour  abuser  de  sa  réponse,  quelle  quelle 
soit.  Il  écrit  sur  la  terre,  parce  qu'il  n'y  a  point  là 
de  cœur  oîi  il  puisse  écrire  ce  qu'il  y  a  dans  le  sien. 

Cependant  les  Scribes  et  les  Pharisiens,  les 
hypocrites  continuent  de  le  presser;  il  faut  qu'il 
s'explique. 

Alors  il  se  redresse;  le  Fils  de  l'homme  repa- 
raît dans  sa  majesté  :  Que  celui  de  vous  qui  est 
sans  péché  lui  jette  la  première  pierre.  Et  tous  s'en 
vont;  tous,  les  plus  vieux  d'abord,  fuient  devant 
leur  conscience  que  le  Christ  vient  d'évoquer. 

La  femme  reste  seule  avec  lui  :  «  Où  sont  ceux 
qui  vous  accusaient?  Quelqu'un  vous  a-t-il  con- 
damnée? —  Personne,  Seigneur.  —  Ni  moi  non 
plus,  je  ne  vous  condamnerai.  » 

Voilà  le  pardon,  la  loi  de  grâce,  la  loi  du  Christ, 
humaine  et  divine  au  même  degré  :  «  Allez  et  ne 
péchez  plus.  )>  Voilà  la  réprobation  du  péché  et  le 
repentir  qui  l'efface. 

Comprenez  maintenant  la  justice  et  comprenez 
la  charité!  Voire  frère  a  failli,  soit;  qui  ne  faillit 
point?  et  qui  de  vous  osera  lui  jeter  la  première 
pierre'^  Ne  soyez  pas  plus  endurci  que  les  Phari- 
siens et  les  Scribes;  au  souvenir  de  vos  propres 
fautes,  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'infirme  en  vous,  sortez 
du  temple  et  laissez  voire  frère  seul  avec  Jésus. 
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CHAPITRE   IX 

Aveugles  volontaires 

Ceux  qui  voyaient,  qui  en  possession  du  vieux 
monde,  se  complaisaient  dans  ses  obscurités,  ses 
lueurs  crépusculaires,  deviennent  aveugles;  ils 
ferment  les  yeux  à  la  lumière  qu'ils  sentent  devoir 
éclairer  les  ruines  de  leur  domination  et  de  leur 
science.  Il  y  a  sur  eux  un  pesant  jugement,  puis- 
que^ privés  de  la  vie  qui  débordera  bientôt  de  tou- 
tes parts,  ils  ne  réussissent,  après  une  sanglante 
résistance,  qu'à  s'ensevelir  eux-mêmes  sous  ces 
ruines. 

Fils  de  la  mort,  ils  combattront  pour  une  fosse, 
où  seuls  ils  descendront,  car  il  ne  leur  est  pas 
donné  d'y  entraîner  ceux  (jui  ne  voyaient  pas  et 
qui  maintenant  voient... 

S'ils  étaient  réellement  aveugles,  si  sincèrement 
ils  désiraient  voir,  ils  ne  seraient  qu'à  plaindre; 
leur  impuissance  et  leur  ignorance  les  excuse- 
raient devant  Dieu;  ils  n'auraient  point  de  pé- 
cbé... 

Mais  aveuglés  volontairement,  défenseurs  opi- 
niâtres des  ténèbres,  en  s'efforçant  d'y  replonger 
les  hommes,  de  dérober  à  leurs  frères  le  don  di- 
vin, ils  disent  :  Nous  voyons. 

Leur  péché  demeure. 
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CHAPITRE   X 
Le  bon  Pasteur 

Celui  qui  dit  :  «  Vous  tous  qui  ployez  sous  le 
travail  et  l'oppression,  venez  à  moi  et  je  vous  ra- 
nimerai ^),  celui-là  s'est  fait,  par  une  seule  parole, 
le  centre  de  l'humanité,  car  c'est  l'humanité  en- 
tière qui  ploie  sous  loppression  et  le  travail. 
Comptez,  dans  le  genre  humain,  ceux. qui  ne  por- 
tent pas  ce  fardeau.  Des  milliers  de  créatures 
[sont]  courbées  vers  la  terre  qu'elles  mouillent  de 
leurs  sueurs  et  de  leurs  larmes  que  nul  n'essuie. 

Ces  créatures  déshéritées,  ce  sont  les  brebis  du 
bon  Pasteur;  les  brebis  du  Christ  pour  lesquelles 
il  a  donné  sa  vie. 

Il  les  appelle,  et  peu  à  peu,  à  mesure  qu'appro- 
chent les  temps  promis,  on  les  voit,  relevant  la 
tète,  écouter  sa  voix,  la  reconnaître  et  se  préparer 
à  le  suivre.  Il  en  viendra  de  toutes  les  bergeries, 
de  tout  peuple  et  de  toute  nation,  car  toutes  ap- 
partiennent au  bon  Pasteur;  il  faut  qu'il  les  amène. 

Dispersées,  séparées,  elles  languissent  dans  la 
vague  attente  de  celui  qui  les  conduira  en  des 
pâturages  où  elles  ne  seront  plus  aux  mercenaires, 
qui,  voyant  le  loup  venir,  les  laissent  là  et  s'en- 
fuient; aux  étrangers,  (jui,  sans  autre  souci  que 
leur  propre  intérêt,  l'assouvissement  de  leurs  con- 
voitises, font  d'elles  leur  possession,  se  vêtissent 
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de  leur  laine,  se  nourrissent  de  leur  chair.  Et  en 
venant  au  bon  Pasteur,  en  se  rassemblant  autour 
de  lui,  elles  ne  feront  qu'un;  il  n'y  aura  plus 
qu'une  seule  bergerie  et  qu'un  seul  Pasteur. 

Voilà  le  but,  sur  la  terre,  de  la  mission  du 
Christ:  faire  de  tous  les  hommes  un  peuple  de 
frères,  les  unir  entre  eux  en  les  unissant  à  Dieu, 
les  constituer  dans  l'unité,  sous  les  lois  saintes  de 
la  liberté,  qui  est  le  principe  du  progrès  sans  fin, 
sans  terme,  de  l'humanité;  de  l'amour,  qui  est  la 
vie,  l'éternelle  vie  de  tout  ce  qui  est. 


CHAI'ITRE   XI 
Lazare  ressuscité 

Tout  ce  que  font  contre  la  vérité  les  pouvoirs 
qu'elle  inquiète,  sert  endélinitive  au  progrès  de  la 
vérité.  Voyez  les  Pontifes  et  les  Pharisiens  ;  en  eux 
apparaît,  d'une  manière  frappante,  un  des  carac- 
tères les  plus  marqués  des  puissances  qui  décli- 
nent, qui  touclient  à  leur  lin. 

Un  homme  prêche  une  doctrine  sur  plusieurs 
points  contraire  à  la  leur,  et  cette  doctrine,  par  sa 
pureté,  par  sa  sainteté,  pénètre  comme  d'elle- 
même  dans  la  conscience  du  peuple. 

Que  vont-ils  faire?  Répondre  à  cet  homme,  es- 
sayer de  le  convaincre  d'erreur,  justilier  leur  pro- 
pre enseignement  i)ar  une  discussion  sérieuse  et 
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sévùre?  Non,  ils  injurient,  ils  calomnient  le  con- 
tradicteur et  cherchent  les  moyens  de  lui  imposer 
silence. 

Ce  même  homme  opère  de  nombreuses  œuvres 
de  miséricorde;  il  passe  en  faisant  du  bien  à  tous 
et  les  guérissant. 

Sans  doute  au  moins  ceci  les  touchera,  leur 
sera  une  raison  d'examiner  avec  sincérité  la  doc- 
trine rju'autorisent  de  tels  signes?  Il  n'y  pensent 
seulement  pas;  de  ces  signes  mêmes  et  de  l'effet 
qu'ils  produisent  sur  la  multitude,  ils  concluent 
qu'il  faut  se  hâter  de  mettre  à  mort  celui  qui  les 
fait. 

Mais  quel  motif  enfin  d'une  résolution  si  eflroya- 
blement  inique?  Us  possèdent  une  autorité  qui 
leur  soumet  la  nation  entière;  ils  sont  en  posses- 
sion du  pouvoir,  des  honneurs,  des  charges; 
spirituellement,  matériellement,  la  société  est 
constituée  à  leur  profit  :  voilà  ce  qu'ils  veulent 
conserver  à  tout  prix;  et  pour  cela  ne  faut-il  pas 
empêcher  toute  innovation,  arrêter  tout  mouve- 
ment, prévenir  tout  ce  qui  tendrait  à  détacher  le 
peuple  de  ses  vieilles  croyances? 

Ne  faut-il  pas  au^si  songer  aux  Romains?  On  dé- 
pend d'eux  et  ils  sont  forts.  Qu'arrivcraionf-ils  si 
l'esprit  de  liberté  nationale,  venant  à  se  réveiller, 
ils  s'en  alarmaient? 

A  tout  cela  les  Pontifes  et  les  Pharisiens  ne 
voient  qu'un  remède:  que  cet  homme  meure!  Il  y 
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a  dans  sa  parole  le  germe  d'un  avenir  menaçant 
pour  nous;  attachons  avec  lui  cet  avenir  à  un 
gibet. 

Et  le  gibet  a  été  dressé,  et  la  Juste  a  expiré  sur 
ce  gibet,  mais  non  l'avenir  que  redoutaient  ses 
bourreaux.  Lui,  la  justice  inexorable,  les  a  bientôt 
atteints. 

Ils  ont  été  broyés  sous  le  pied  de  la  Croix  ar- 
rosée du  sang  innocent,  et  de  ce  sang  est  sortie 
une  voix  que  les  morts  mêmes  ont  entendue, 
une  voix  dont  la  puissance,  croissant  de  siècle  en 
en  siècle,  crie  aux  peuples  enfermés  dans  la  tombe  : 
Lazare,  sors  ! 

Et  ils  sortent. 


CLIAI'ITRE    XII 
Fécondité  du  sacrifice 

Et  maintenanl  mon  âme  est  troublée!  11  y  a  pour 
les  plus  fermes  des  heures  d'abattement.  On  voit 
le  bien,  on  le  veut,  on  s'efforce  de  le  réaliser,  et 
ces  efforts  paraissent  stériles,  et,  délaissé  de  ceux 
mêmes  à  qui  l'on  s'est  dévoué,  on  ne  recueille  que 
la  haine,  la  calomnie,  la  persécution. 

Alors,  du  fond  de  Tàme,  s'éciiappe  ce  cri  :  Père, 
sauvez-moi  de  cette  heure.  Et  cette  heure  est  l'heure 
d'agonie,  l'heure  où  tout,  et  l'espérance  même, 
semble  s'évanouir  dans  une  nuit  funèbre;  l'heure 
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OÙ  l'on  sent  peser  sur  soi  la  pierre  du  sépulcre. 
C'était  là  ce  qu'éprouvait  Jésus. 

Seul  au  milieu  du  monde  malade,  aveugle,  sourd, 
au  milieu  de  ses  disciples  qui  ne  le  comprenaient 
point,  d'une  foule  grossière  et  indifférente,  d'en- 
nemis implacal}les  qui,  trompant  le  peuple,  le 
soulèveraient  bientôt  contre  lui,  il  avait  devant 
soi  le  supplice,  et  c'était  là  le  premier  fruit  qu'il 
devait  retirer  de  sa  mission.  Voilà  l'heure  pleine 
d'angoisses  de  laquelle  il  disait  :  «  Père,  sauvez- 
moi  de  cette  heure.  » 

Et  toutefois,  à  ce  même  moment,  contemplant 
en  esprit  ses  tortures  prochaines,  et  la  croix,  et  la 
mort,  il  ajoute  :  «  Mais  pour  cela  je  suis  venu  en 
cette  heure.  »  Oui,  pour  cela  sans  doute,  pour 
souffrir  et  mourir,  et  vaincre  par  la  souffrance,  et 
vaincre  par  la  mort. 

Eternel  exemple  à  tous  ceux  qui  viendront 
continuer  son  œuvre,  il  leur  apprend  qu'elle  n'est 
féconde  que  par  le  sacrifice  de  soi,  que  celui  qui 
sème  ne  moissonne  point,  que,  s'il  ne  meurt,  il 
demeure  seul;  mais,  s'il  meurt,  il  germe  comme  le 
grain  jeté  dans  la  terre  et  porte  beaucoup  de  fruit. 

Vous  donc  qui  sentez  votre  âme  se  troubler, 
parce  qu'on  repousse  voire  parole,  qu2  vous  n'en 
voyez  point  l'effet,  et  que  l'avenir  qui  devait  sor- 
tir d'elle  sera,  ce  semble,  jeté  avec  vous  dans  le 
tombeau  où  les  fils  de  Satan  voudraient  ensevelir 
la  vérité  elle-même,  croyez  au  conlraire  qu'à  ce 
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moment  commencera  le  travail  de  vie,  croyez 
pour  cela  vous  êtes  venus  en  celte  heure. 

Disciples  de  Jésus,  vous  n'êtes  pas  plus  grands 
que  votre  Maître,  il  vous  faut  le  suivre  dans  la 
route  qu'il  vous  a  frayée,  accomplir  le  devoir  pour 
le  devoir  même,  et,  sans  ici-bas  rien  demander, 
rien  attendre  de  plus,  dire  comme  Didyme  :  Et 
nous  aussi,  allons  et  mourons  avec  lui. 

Semez,  semez  toujours,  sous  le  soleil  brûlant, 
sous  la  pluie  glacée;  semez  partout,  dans  les  pré- 
toires et  dans  les  prisons,  sur  les  écliafauds  mô- 
mes; semez  :  la  moisson  viendra  en  son  temps. 


ciiAi-rriiE    wii 
L'unité,  but  de  la  mission  du  Christ 

Jamais  d'aucune  bouche  humaine  ne  sortirent 
des  paroles  d'une  si  pénétrante  onction,  que  cette 
prière  du  Christ,  au  moment  où  il  va  mourir.  11 
semble  qu'avec  lui,  (juillant  la  terre,  on  s'élève  en 
ces  régions  sereines  où  les  âmes,  après  le  temps 
du  labeur,  se  reposent  des  fatigues  d'ici-bas. 

Et  cette  prière,  pleine  d'une  tendresse  divine, 
voix  dernière  de  Jésus  déjà  en  esprit  séparé  des 
siens  :  Quaïid  fêlais  avec  vous,  dit-il,  et  loujours, 
et  avoc  uni'  plus  vivo  soliiciludo.  occupé  dos  siens; 
colle  prière  lin  Fiisdo  riM)m'no''s|  ^ll(NtI■••'ar'(tll^^•ln■' 
umliuu  Uo  sua  euseigiiumeiU, 
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Le  but  final  de  la  mission  qui!  a  reçue  du  Père, 
le  terme  où  elle  doit  aboutir  est  l'unité.  Il  faut  que 
les  hommes  soient  un;  que,  comme  le  Père  et  le 
Christ  envoyé  par  le  Père  sont  un,  ainsi  soient  un 
les  frères  du  Christ,  envoyés  aussi  dans  le  monde, 
où  par  leur  union  avec  le  Christ  ils  seront  le 
Christ  même  continuant  sa  mission,  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  entièrement  accomplie,  selon  la  vo- 
lonté du  Père.  Et  cet  accomplissement  sera  la  par- 
faite unité... 

Donc  tout  ce  qui  divise,  tout  ce  qui  empêche  ou 
retarde  la  formation  de  l'Unité,  n'est  pas  duChrist, 
n'est  pas  de  Dieu,  appartient  à  ce  que  le  Christ 
appelle  le  monde,  le  monde  pour  qui  il  n'a  point 
prié. 

Il  n'a  prié  que  pour  les  siens,  pour  ceux  qui 
sont  à  lui,  parce  qu'ils  sont  au  Père,  et  que  le  Père 
les  lui  adonnés,  pour  ceux  qu'on  reconnaît  à  cet 
unique  caractère,  l'amour  qu'ils  ont  les  uns  pour 
les  autres;  car  l'amour  est  ce  qui  unit  et  la  loi  de 
l'unité  est  la  loi  de  l'amour;  et  comme  l'unilé  est 
la  lin,  le  terme  en  Dieu  de  l'humanité  pro- 
gressive, l'amour  est  la  lin,  le  tern""^  de  toutes  les 
lois,  et  la  Loi  suprême. 

En  elle  est  toute  vérité  comme  toute  vie,  et 
c'est  par  elle  que  le  Christ  s'est  sanctifié,  afin  que 
ses  disci|)les  soient  aussi  sanctifiés  par  elle... 

Et  ct'lto  unili'î  ([ui  commence  ici  h.is  se 
consomme  uilleurs,  duus  cet  aulre  élal  Uuul  Jésus 
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a   dit:  Ceux  que  vous  m' avez  donnés,  je   veux  que 
là  où  je  suis,  ils  y  soient  avec  moi! 

Allons  donc  avec  foi,  allons  à  Jésus,  afin  d'être 
tous  ensemble,  avec  lui,  avec  Dieu,  consommés  en 
un. 

CHAriTRF:     MX 

Voilà    l'homme 

Lorsqu'en  montrant  Jésus  au  peuple,  Pilate  dit  : 
Voilà  riioynme,  il  était  loin  de  comprendre  ce 
qu'il  disait  Oui,  voilà  l'Homme,  l'homme  vérita- 
ble, et  dans  cet  homme  l'humanité  entière.  Il  en  est 
le  chef  par  sa  doctrine,  le  modèle  par  sa  vie;  il  la 
résume  en  soi  dans  ce  qui  fait  sa  grandeur,  dans 
ce  qui  la  relie  à  l'œuvre  de  Dieu,  et  l'associe  à  son 
action  au  sein  de  l'univers. 

Oui,  encore  une  fois,  voilà  l'Homme.  H  naît  dans 
une  crèche,  il  meurt  sur  une  croix,  en  prononçant 
cette  dernière  parole  :  Tout  est  consommi'!  Car  la 
mort  consomme  tout,  parce  qu'elle  est  le  sacrifice, 
le  don  suprême  de  soi  ;  et  rien  n'est  consommé  qu'à 
la  mort,  parce  que  le  devoir  subsiste  jusque-là, 
subsiste  tant  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire, 
quelque  chose  à  donner. 

Disciples  du  Fils  de  riiomme,  ne  croyez  donc  pas 
avoir  accompli  votre  tâche,  avant  l'heure  où  le  Père, 
suivant  ses  desseins   que  lui  seul  connaît,   vous 
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rappellera;  ne  diles  point  avant  cette  heure  :  Tout 
est  consommé  ! 

Aussi  longtemps  qu'il  vous  estlaissé  et  quelque 
voix  et  quelque  force,  c'est  pour  parler  ou  pour 
combattre,  pour  répandre  la  bonne  nouvelle  et 
pour  établir  la  vraie  loi,  pour  hâter  le  moment  où 
tous  les  hommes,  unis  par  l'amour,  vivant  d'une 
môme  vie,  ne  seront  plus  qu'un  seul  homm^e, 
l'Homme  parfait,  l'IIomme-Christ.  Alors  le  repos 
vous  sera  permis,  alors  vous  pourrez  avec  con- 
fiance, baissant  la  tète,  rendre  à  Dieu  l'esprit  que 
vous  avez  reçu  de  lui. 


CHAPITRE   X_K 
L'esprit  de  Dieu 

Les  puissances  de  ce  monde  ont  assouvi  leur 
haine  et  assuré  leur  domination;  elles  le  croient 
du  moins,  car  elles  ont  tué  l'Envoyé  divin. 

Mais  il  revit,  et  ses  disciples,  envoyés  à  leur  tour 
par  lui  et  comme  lui,  vont  poursuivre  son  œuvre; 
et  leur  parole,  que  nul  n'étouffera,  répandue 
bientôt  parmi  les  peuples  avides  de  l'entendre,  sera 
pour  eux  l'annonce  du  salut  auquel  ils  aspiraient 
vaguement. 

Les  frrres  du  crucifié  s'en  iront  pleins  de  foi^ 
pleins  dune  conllance  inébranlable  dans  la  main 
qui  les  souti.^ndra,...  ils  s'en  iront  à  travers  tous 
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lesobtacles,  tous  les  périls,  à  travers  les  supplices 
et  la  mort,  opérer  dans  le  monde  la  plus  grande 
des  révolutions  qu'il  ait  vues  jamais. 

Et  par  quels  moyens?  Il  n'en  ont  qu'un,  mais  il 
suffira  :  la  parole.  Par  quel  pouvoir?  Celui  de  l'Es- 
prit; et  avec  l'Esprit  ils  vaincront,  car  nulle  force 
matérielle  ne  résiste  à  l'Ksprit,  à  l'Esprit  de  sain- 
teté qui  est  l'Esprit  de  Dieu  même.  Elle  le  peut 
combattre  plus  ou  moins  longtemps,  mais  elle 
succombe  toujours;  et  à  mesure  que  prévaut 
l'Esprit,  la  terre  cliange  de  face,  on  voit  peu  à  peu 
tout  s'y  modifier,  les  opinions,  les  mœurs,  les 
institutions,  les  lois. 

11  passe  sur  les  peuples  malades,  comme  llia- 
leine  du  printemps  sur  les  plantes  flétries.  Les 
cœurs  s'ouvrent-ils  pour  le  recueillir,  il  est  le 
souffle  qui  ranime;  les  pouvoirs  ailiers  et  superbes 
veulent-ils  l'arrêter,  il  est  la  tempête  qui  renverse 
et  brise.  On  le  suit  à  une  double  trace  :  ici  Iberbc 
qui  reverdit,  là  les  bauts  arbres  coucbés  à  terre... 

La  volonté  du  Père  est  que  ses  enfants,  les  frères 
du  Clirist,  ne  forment,  par  l'amour  qui  affrancbit, 
égale,  unit  tout,  qu'une  seule  bergerie  sous  un  seul 
Pasteur.  Le  Pasteur  divin  a  dit  : 

«  Vous  serez  oppressé.'^  dans  le  monde,  mais 
ayez  confiance;  j'ai  vaincu  le  monde.  » 
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CUAPITKE    XXI 
Second  avènement  du  Christ 

Vous  avez  entendu  la  parole  du  Christ.  En  elle 
est  la  vie,  et  vous  aurez  la  vie,  si,  la  recueillant 
dans  vos  cœurs,  vous  l'y  gardez  comme  le  bon 
trésor  dont  le  serviteur  fidèle  tire  incessamment 
de  bons  désirs  et  des  œuvres  bonnes.  Elle  est  la 
source  de  laquelle  Jésus  disait  à  la  Samaritaine  : 
«  Quiconque  boit  de  ses  eaux  n"a  plus  soif.  » 

Toute  autre  source  trompe  la  soif  de  Tàme  ;  et  ne 
la  désaltère  point;  toute  autre  source  tarit;  celle-ci 
ne  tarit  jamais.  Epandue  sur  la  terre,  elle  la  fé- 
condera. C'est  par  elle^  c'est  par  la  parole  du 
Désiré  des  nations,  du  Fils  de  l'homme,  que  s'ac- 
compliront les  espérances  de  Thumanité. 

Il  viendra,  le  Christ  reviendra,  il  l'a  promis  ; 
mais  vous  avez  à  préparer  sa  venue.  Comment  vous 
sauverait-il,  si  d'abord  son  esprit  ne  vivait  pas  en 
vous?  Comment  vous  af(ranchirait-il  de  la  tyran- 
nie du  Mauvais,  si  vous  vous  faites  vous-mêmes  es- 
claves du  Mauvais?  Comment  à  son  empire,  au 
monde  constitué  selon  ses  maximes,  substitue- 
rait-il le  royaume  de  Dieu,  si  vous  n'avez  aupara- 
vant le  royaume  de  Dieu  au-dedans  de  vous,  si  en 
voiis  la  justice  ne  triomphe  de  l'iniquité,  des  pen- 
chants corrompus,  des  convoitises  brutales;  si 
l'amour  fraternel,  inséparable  de  l'amour  de  Dieu, 
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OÙ  il  a  son  principe,  ne  remplace  l'amour  égoïste, 
l'amour  exclusif  de  soi,  d'où  sortent,  avec  l'aveugle 
et  insatiable  cupidité,  toutes  les  misères  et  tous 
les  crimes. 

Oui,  le  Christ  reviendra,  mais  quand  les  peuples 
seront  prêts  à  saluer  sa  venue  ;  quand,  pénétrés 
de  la  vertu  qui  émane  de  lui,  ils  s'avanceront  à 
sa  rencontre,  des  palmes  dans  la  main,  en  criant  : 
Hosanna!  Béni  soit  le  Roi  de  Vavenir;  bhii  soit 
Celui  qui  vient  au  nom  du  Sei(jneur! 


II 
PENSÉES    DIVERSES 


Loi  morale 


La  loi  morale,  loi  suprême  de  l'homme,  a  ses 
racines  dans  les  dernières  profondeurs  de  son  être, 
où  elle  se  confond  avec  le  principe  même  de  vie. 

La  raison  [d'où  naît  la  liberLéi  reconnaît  plus 
ou  moins  cette  loi  primordiale,  y  adhère,  essaie  de 
l'expliquer,  quelquefois  par  cela  môme  l'obscurcit, 
mais,  en  ce  qui  touche  son  accomplissement,  n'est 
pas  la  force  qui  donne  l'impulsion. 

Aussi,  soit  chez  les  peuples,  soit  parmi  les  indi- 
vidus, n'existe-t-il  aucune  proportion  constante, 
nécessaire,  entre  l'état  moral  et  l'état  intellectuel. 
Combien,  au  contraire,  ne  voit-on  pas  d'ignorants, 
de  simples,  supérieurs,  à  cet  égard,  aux  plus  élevés 
par  les  dons  de  l'esprit  et  de  la  science. 

Ainsi  des  nations,  e  ic'est  pourquoi  l'éclal  dont 
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elles  brillent  au  sein  d'une  profonde  corruption, 
leurs  sciences,  leurs  arts,  leur  industrie  avec 
toutes  ses  merveilles,  peuvent  être,  et  ne  sont 
bien  souvent  que  les  splendides  apprêts  de  ces 
grandes  funérailles,  qui,  d'âge  en  âge,  et  toujours 
si  vainement  comme  leçon,  attristent  les  pages  de 
l'histoire. 

Providence 

Voyageurs  sur  cette  terre  qui  n'est  point  la  pa- 
trie, mais  le  chemin  de  la  patrie,  poursuivons 
notre  route  en  paix,  soit  que  Dieu  nous  la  rende 
aisée,  soit  qu'il  la  sème  dépreuves. 

Après  un  jour  d'orage,  sur  le  soir,  on  voit  le  ciel 
peu  à  peu  s'éclaircir;  les  moissons  courbées  par  le 
vent  se  redressent,  et  les  fleurs,  relevant  leur  têlo. 
exhalent  de  plus  doux  parfums. 

Or,  aux  yeux  de  celle  Providence  dont  l'amour 
embrasse  l'univers,  l'homme  n'est-il  pas  plus  que  la 
fleur  des  champs,  et  les  peuples  que  quelques  brins 
d'herbe? 

Le  sentiment  de  l'Infini 

L'imagination,  même  en  franchissant  les  limites 
du  possible,  ne  saurait  se  représenter  d'état  si 
heureux  qui  ne  soit  gâté  par  la  seule  idée  qu'il  doit 
avoir  un  terme. 
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La  vie  n'est  supportable  que  parce  que  la  (in  en 
est  inconnue,  et  que  dans  la  vague  obscurité,  qui, 
quant  au  temps  du  moins,  enveloppe  cette  fin  cer- 
taine, les  hommes  découvrent  devant  eux  comme 
un  espace  indéfini,  où,  rien  ne  déterminant  le  point 
que  chacun  d'eux  ne  dépassera  pas,  ils  le  suppo- 
sent toujours  au  deià  de  leur  horizon,  et  se  déro- 
bent delà  sorte  au  sentiment  de  l'avenir  inévitable 
dont  la  prévoyance,  rapportée  à  un  moment  fixe, 
empoisonnerait  tous  leurs  plaisirs  et  assombrirait 
toutes  leurs  joies. 

Il  leur  faut  à  toute  force,  pour  n'être  pas  trop 
misérables,  quelque  image  d'une  durée  sans  bornes, 
de  l'infini  auquel  ils  aspirent  naturellement,  invin- 
ciblement. 

D'où,  si  l'on  sait  l'entendre,  on  conclura,  d'une 
croyance  ferme,  que  cet  infini  dont  l'homme  ne 
peut  séparer  ses  désirs,  en  est  le  terme  véritable; 
qu'il  tend  vers  Dieu  [par  une  nécessité  intrinsèque 
de  son  être,  d'un  mouvement  éternel,  dont  le 
phénomène,  qu'ici-bas  nous  appelons  la  mort, 
marque  l'une  des  phases  successives]. 


Bonté  de  Dieu 

Quelquefois,  la  nuit,  me  réveillant,  la  lune  m'ap- 
paraît  à  demi  cachée  dans  un  nuage  blanchâtre. 
Jo  la   voyais,  se  levant  peu    à  peu,   revêtir  les 
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coteaux  de  sa  moelleuse  lumière,  et  envelopper  de 
silence  la  nature  assoupie. 

Tout  se  taisait,  excepté  mon  cœur,  seul  il  veillait 
pour  bénir  Celui  qui,  n'oubliant  aucune  de  ses  créa- 
tures, suspend  par  un  doux  repos  les  fatigues  de 
l'homme  et  protège,  sous  la  feuille  qui  l'abrite,  le 
sommeil  du  petit  oiseau. 


Mon  âme  est  comme  une  harpe  éolienne  :  tous 
les  souffles  qui  passent  Tébranlent  et  en  tirent  des 
sons. 

Matérialisme 

Le  matérialisme  dit  au  riche  :  Jouis;  il  dit  au 
pauvre  :  Pourquoi  le  riche  jouit-il,  et  pouri/uoi  ne 
jouis-tu  pas?  Dans  l'un  il  excite  la  convoitise,  dans 
l'autre  l'envie,  en  tous  les  deux  les  instincts,  les 
appétits  de  la  brute,  ne  voyant,  ne  comprenant 
que  le  corps  et  ce  qui  touche  le  corps. 

De  là  cette  sécheresse,  cette  absence  de  vie, 
cette  pâleur  de  cadavre  à  laquelle  on  reconnaît  sa 
parole  raide  et  froide.  Vide  de  sympathie,  si  quel- 
quefois elle  semble  s'animer,  ce  n"est  pas  de  ten- 
dresse, mais  de  colère,  et  de  je  ne  sais  quelles 
sauvages  passions  comme  celle  de  la  faim  et  du 
rut. 
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L'homme,  sous  l'empire  de  ces  doctrines,  des- 
cendu jusqu'à  l'animal,  ne  connaît  plus  que  les 
besoins  physiques,  ne  se  préoccupe  que  d'eux, 
véritable  machine  à  engendrer  et  à  digérer. 

Voyons,  que  voulez-vous?  —  Notre  part  de  nour- 
riture. —  Cela  est  juste  ;  la  voilà ,  mangez.  Que  vou- 
lez-vous encore?...  (sic). 

Demanderont-ils  les  joies  du  cœur,  les  lumières 
de  Tintelligence,  la  sagesse,  la  modération,  le 
dévouement  saint,  la  piété,  l'amourpur  qui  émane 
de  Dieu  et  remonte  à  Dieu? 

Toutes  ces  choses,  ils  ne  savent  ce  que  c'est, 
ils  n'en  ont  ni  le  désir,  ni  l'idée.  Ils  sont  hors  de 
cette  sph«"'re  où,  selon  la  nature  de  chacun,  par  sa 
seule  volonté  indépendante  de  la  force  inique, 
dépendante  uniquement  des  lois  invariables  qui 
maintiennent  Tordre  dans  la  Création,  s'établit 
pour  tous  l'équilibre  réel  des  biens  et  des  maux. 

Leurs  i)rophètes  leur  crient  :  «  Qu'y-a-t-il  sur  la 
terre?  De  l'or  et  du  fumier.  A  vous  le  fumier  jus- 
qu'ici, à  quelques  autres  lor.  Il  est  temps  que  vous 
changiez  de  lot,  et  c'est  là  tout  le  secret  du  mou- 
vement qui  agite  le  monde.  » 

Que  répondre  à  des  créatures  si  prodigieuse- 
ment abaissées?  Rien,  elles  n'entendraient  pas, 
elles  se  sont  rendues  incapables  d'entendre. 

Qu'est-ce  que  l'homme  pour  elles?  Une  poche 
membraneuse  qui  se  remplit  et  se  vide  pour  se 
remplir  encore.  Telle  est  la  destinée,  la  fonction  de 
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ce  polype;  el  Dieu  aussi,  dans  sou  être  complexe, 
n'est  que  le  polype  universel,  se  dévorant  et  se 
reproduisant  éternellement  lui-môme. 

Et  maintenant  faites  des  lois,  fondez  des  socié- 
tés, imposez  des  devoirs,  enseignez  le  sacrifice, 
cherchez  au  fond  de  ce  cloaque  quelque  chose  qui 
s'appelle  religion,  morale,  poésie! 


Absence  de  foi,  manque  d'idéal 

Lorsque  la  foi  qui  unissait  l'homme  à  Dieu  et 
rélevait  vers  lui  vient  à  manquer,  il  se  passe  quel- 
que chose  d'ellVayant.  L'âme,  ahandonnée  en  quel- 
que sorle  à  son  propre  poids,  tomhe,  tomhe  sans 
fin,  sans  cesse,  emportant  avec  elle  je  ne  sais 
quelle  intelligence  détachée  de  son  principe,  et 
qui  se  prend,  tantôt  avec  une  inquiétude  doulou- 
leuse,  tantôt  avec  une  joie  semhlahle  au  rire  de 
l'insensé,  à  tout  ce  qu'elle  rencontre  dans  sa 
chute. 

Tourmentée  du  hesoin  de  la  vie,  ou  elle  s'accou- 
ple avec  la  malière  qu'elle  cherche  vainement  à 
féconder,  ou  elle  poursuit,  à  travers  le  vide  de  fan- 
tastiques ahslraclions,  de  fugitives  ombres,  des 
formes  sans  substance,  la  nuée  qu'elle  a  prise 
pour  Junon.  Ce  qui  reste  d'amour  se  rapproche  de 
celui  qui  anime  sourdement  la  nature  brute. 

On  ne  comprend  plus  la  société  comme  une  ma- 
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nifestation  de  l'esprit  et  de  ses  lois,  mais  comme 
un  travail  mécanique  d'arrangement,  ou,  si  l'on 
soupçonne  quel(jue  chose  au  delà,  de  cristallisa- 
lion  plus  ou  moins  régulière. 

Tous  les  nobles  instincts  s'endorment  d'un  pro- 
fond sommeil;  toutes  les  secrètes  puissances  qui 
président  à  la  formation  du  monde  moral,  au  déve- 
loppement de  l'être  dans  son  invisible  essence, 
s'éteignent  en  partie,  et  en  partie  lui  créent  une 
sorte  de  supplice  interne,  dont  la  cause,  inconnue 
de  lui,  le  jette  en  des  angoisses  et  un  désespoir 
inexprimables. 

Son  âme  a  faim;  comment  fera-t-il?  II  tuera 
son  âme,  ne  trouvant  pour  elle,  là  où  il  est,  aucun 
aliment.  S'il  souffre,  c'est  qu'il  est  encore  trop 
haut. 

Descends  donc,  descends  jusqu'à  l'animal,  jus- 
qu'il la  plante;  fais-toi  brute,  fais-toi  pierre. 

Il  ne  le  peut  :  dans  l'abîme  ténébreux  où  il  s'en- 
fonce, il  emporte  avec  lui  son  inexorable  nature, 
et  les  échos  de  l'univers  répèlent  de  monde  en 
monde  les  plaintes  déchirantes  de  celte  créature, 
qui,  sortie  de  la  place  que  lui  avait  assignée  l'Or- 
donnateur suprême  dans  son  vaste  plan,  et  inca- 
pable de  se  fixer  désormais,  llollc  sans  repos  au 
sein  des  choses,  comme  un  vaisseau  désemparé  i 
que  les  vagues  poussent  et  repoussent  on  tous 
sens  sur  l'Océan  désert. 
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Il  manque  aujourd'hui  aux  hommes,  à  la  plupart 
du  moins,  tout  un  ordre  de  pensées  et  de  senti- 
ments, tout  ce  qui  tient  à  la  partie  supérieure  de 
l'àme  et  fait  sa  vie  propre.  Ils  habitent  les  lieux 
bas,  ne  voient  rien  au  delà  de  cet  horizon  borné, 
et,  hors  du  cercle  étroit  où  les  confine  je  ne  sais 
quelle  puissance  mauvaise  et  falale  dont  ils  sem- 
blent dominés,  ils  ne  soupçonnent  môme  pas  une 
autre  existence. 

Leur  esprit,  condamné  à  la  meule  comme  l'es- 
clave ancien,  exécute  au  fond  d'un  réduit  obscur 
quelques  opérationsmécaniques;  il  brode  des  idées 
stériles  et  croit  organiser  l'univers.  Si  vous  conver- 
sez avec  ces  serfs  de  la  matière,  vous  vous  aper- 
cevez bien  vite  qu'ils  ont  oublié  la  langue  humaine, 
ils  ne  la  comprennent  plus,  les  mots  pour  eux 
ont  perdu  leur  sens... 


Torpeur,  puis  convulsions,  puis  une  nouvelle  tor- 
peur et  des  convulsions  nouvelles,  et  enfin  la  mort. 
Voilà  ce  qu'éprouvent  les  êtres  vivants  dans  la 
machine  pneumatique. 

Il  se  passe  quelque  chose  de  semblable  pour 
les  peuples,  lorsque,  les  croyances  s'éteignant, 
ils  se  trouvent  tout  à  coup  plongés  dans  le  vide. 
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Les  âmes  aussi  ont  besoin  dair;  s'il  leur  man- 
que, elles  tombent  en  d'inconcevables  angoisses. 
Or,  leur  atmosphère  à  elles  est  infinie,  et  l'air 
qu'elles  respirent  et  qui  les  vivifie,  pur  comme  la 
source  d'où  il  émane,  est  le  souffle  même  de  Dieu. 


Quand,  avec  une  critique  paradoxale  à  l'excès, 
on  révoquerait  en  doute,  non  seulement  certaines 
circonstances,  mais  l'histoire  entière  de  Jésus, 
encore  serait-il  constant  que,  dès  l'origine,  les 
chrétiens  ont  eu  le  sentiment  de  celle  perfection 
dont  les  Evangiles  nous  présentent  en  lui  le  modèle. 
Or,  tout  est  là,  le  germe  de  l'avenir,  la  puissance 
salutaire  qui  devait  transformer  le  monde. 


Peuple  sans  foi 

La  solitude  est  douce,  l'âme  s'y  berce  dans  ses 
rêves,  et  s'y  endort  au  sein  du  vague  pressenti- 
ment d'un  avenir  infini.  De  fois  à  autres,  cependant, 
je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  elle  ;  une  tristesse 
inconnue  vient  la  saisir,  elle  souffre  et  cherche  en 
vain  ce  qui  la  fait  souffrir.  Ce  sont  des  angoisses 
qui  n'ont  point  de  nom,  une  sorte  d'impuissance 
intérieure  de  respirer,  une  défaillance  de  la  vie 
intérieure  et  secrète,  une  vapeur  morne  et  lourde; 
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On  dirait  que  le  temps  s'épaissit  et  peut  à  peine 
couler.  On  se  sent  comme  pressé  par  la  pierre  de  la 
tombe.  Ce  qui  reste  de  jour  avant  qu'elle  achève 
de  se  fermer,  ne  vous  montre  qu'une  cave  étroite, 
dure,  humide,  sans  air. 

On  est  là,  immobile  et  silencieusement  assis  au 
milieu  de  douleurs  souterraines,  mystérieuses, 
semblables  aux  formes  fantastiques,  gravées  sur  les 
gigantesques  sépulcres  de  la  vieille  Persépolis. 

Les  peuples  aussi  éprouvent  quelque  chose  de 
semblable,  aux  époques  où  la  force,  ayant  vaincu 
le  droite  ensevelit  les  peuples  dans  la  servitude. 

Mais,  pour  eux,  cet  état  d'anxiété,  de  sourd 
malaise,  d'étoutfement  douloureux,  est  le  châtiment 
d'avoir  criieilié  l'osprit  à  lamalière,  l'àmo  au  corps, 
de  s'être  plongé  dans  les  abîmes  de  la  nature  ani- 
male et  brute,  loin  des  régions  où  l'homme  véri- 
table, réglé  par  les  lois  du  Vrai,  du  Juste,  du  Bien, 
accomplit  ses  fonctions  et  dilate  sans  fin  les  puis- 
sances de  son  être. 

Privé  de  ce  qui  l'élève  et  le  vivifie,  du  sentiment 
moral,  de  l'idée  même  de  l'ordre  réel,  que  reste- 
t-il  de  lui?  que  devient-il? 

Je  ne  sais  quel  être  mutilé,  une  sorte  de  ver 
aveugle  et  rampant  que  tourmente  l'instinct  vague 
de  la  grandeur  dont  il  est  déchu,  de  ce  qu'il  est 
maintenant  et  de  ce  qu'il  devrait  être  ;  agonie  volon- 
taire ù  son  origine  et  qui,  dans  son  progrès,  incon- 
nue do  la  créature  dégradée  qu'elle  conduit  à  une 
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dissolution  certaine,  inspire  plus  de  dégoût  encore 
que  de  pitié. 


Voulez-vous  un  moment  laisser  derrière  vous 
quelques  germes  de  bien  que  le  temps  ne  flétrisse 
pas?  Parlez  peu  aux  hommes  et  beaucoup  à 
l'homme. 

Pestes  morales 

il  apparaît  ù  certaines  époques  des  maladies 
nouvelles,  des  pesle:^,  comme  on  les  nomme,  incon- 
nues jusque-là.  Le  monde  a  vu  successivement, 
depuis  celle  d'Athènes,  au  temps  de  Périclès,  la 
peste  noire,  la  suette,  d'autres  encore,  et  de  nos 
jours  enfin  le  choléra,  puissance  mystérieuse  cou- 
vée par  la  mort  dans  les  marais  de  l'Asie  centrale, 
mais  elle  a  de  proche  en  proche  envahi  le  globe. 

Il  y  a  aussi  des  pestes  morales  qui  ne  menacent 
pas  moins  la  vie  du  genre  humain.  Ce  sont  elles 
qui  tuent  les  vieux  peuples.  Elles  naissent  égale- 
ment dans  les  lieux  bas,  dans  les  marais  de  l'âme. 
Leur  nom  commun  esl  matérialisme,  et  le  matéria- 
lisme se  produit  sous  des  formes  diverses,  de  plus 
en  plus  dégradées,  hideuses,  jusqu'à  ce  qu'on 
arrive  à  la  dernière,  celle  qu'aujourd'hui  nous 
avons  sous  les  yeux,  le  beslialisme. 
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Il  y  a  des  hommes  qui  prennent  de  la  poussière 
des  morts,  la  jettent  contre  le  ciel  et  disent  :  <-  Tu 
ne  nous  as  donné  que  cela,  nous  te  le  rendons.  » 

Puis  ils  s'asseyent,  sourient  amèrement,  et  l'on 
n'entend  plus  rien  que  le  temps  qui  passe. 


Croix  et  Liberté 

Peuples,  peuples,  Dieu  a  empreint  sur  votre  front 
le  sceau  mystérieux  de  la  croix  :  la  croix,  c'est  le 
martyre,  mais  la  croix,  c'est  la  liberté! 


On  dit  qu'il  y  a  des  pays  sombres,  noirs,  téné* 
breux;- jene  le  crois  pas.  Chacun  porte  son  soleil 
en  soi. 


Le  temps  peut  avoir  des  couches  laborieuses, 
mais  il  n'avorte  jamais. 


Quelques  âmes  éperdues  ont  été,  chose  horriblCi 
tentées  de  ne  plus  croire  en  Dieu  :  d'aulresle  sont 
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de  ne  plus  croire  dans  l'homme,  et  cette  tentation 
est  horrible  aussi. 


Religion  et  science 

Le  but  pratique  de  la  religion  est  surtout  de  forti- 
fier la  volonté,  ce  que  ne  fait  pas  la  simple  connais- 
sance. On  connaît  assez  le  bien  et  le  mal,  mais 
vouloir  l'un,  repousser  l'autre, /joc  o/jus,  hic  labor. 


Philanthropie 

Une  chose  qui  honore  la  nature  humaine,  c'est 
que,  dans  les  plus  mauvais  temps,  le  mal  pour  se 
montrer  a  besoin  d'un  masque.  Dites  d'un  homme 
qu'il  n'aime  que  soi,  cet  homme  inspirera  un  sen- 
timent instinctif  de  mépris,  d'aversion  même.  Afin 
d'être  supporté,  il  faut  donc  qu'il  se  voile.  C'est 
pourquoi,  la  charité  s'éteignant,  on  a  inventé  la 
philanthropie. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  philanthropie?  Le  nom 
de  baptême  de  l'é^oïsme 


L'ignorance  est  à  la  connaissance    ce    que  la 
limite  esta  l'être. 
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Douleurs  et  joies 

Les  maux  de  la  vie  sont  innombrables,  tout  le 
monde  le  dit,  et  cependant  les  hommes  n'en  con- 
naissent qu'une  bien  petite  partie.  Que  de  douleurs 
secrètes  qui  naissent  et  meurent  dans  les  replis 
les  plus  cachés  de  l'âme,  où  elles  se  dérobent  à 
tous  les  yeux  ! 

Ce  sont  des  souffrances  qui  n'ont  point  de  nom, 
parce  qu'elles  n'ont  point  de  forme,  des  angoisses 
mystérieuses,  aériennes,  sans  corps,  qui  traver- 
sent le  fond  de  notre  être  et  le  labourent  et  le 
sillonnent,  comme  le  soc  invisible  des  esprits  du 
mal. 

Mais  grâce  à  Celui  qui  nous  a  faits  et  nous  tient 
en  sa  main,  ces  tortures  solitaires  ont  leur  contre- 
poids dans  des  jouissances,  des  joies  également 
inconnues,  également  incommunicables.  Tout 
homme  est  seul  ;  il  ne  touche  les  autres  que  par  son 
écorce.  Le  reste  est  un  secret  entre  lui  et  Dieu. 


Le  temps 

Ce  vieillard  sourd  et  aveugle  qui  marche  tou- 
jours et  toujours  du  même  pas,  c'est  le  Temps. 
D'un  mouvement  uniforme  qui  jamais  ne  se  ralen- 
tit, ne  s'accélère  jamais,  il  traîne  les  mortels  à 
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travers  les  plaisirs  et  les  douleurs,  qui  ne  sont 
pour  lui  que  son  mouvement  même. 

Celui  qui  désire  lui  crie  :  Hâle-toi  ;  celui  qui  va 
mourir  lui  demande  de  s'arrêter,  ne  fût-ce  qu'une 
seconde;  et  il  passe,  et  l'homme  et  les  mondes 
passent  avec  lui  et  s'enfoncent  et  se  p'^rdent  dans 
des  profondeurs  ténébreuses  que  nul  œil  n'a  son- 
dées et  d'où  ne  sort  aucune  voix. 


Vie  et  science 

Lorsque,  par  un  beau  jour  d'été,  vous  suivez 
dans  une  forêt  un  sentier  recouvert  de  branches 
qui  se  courbent  en  berceau,  vous  voyez,  le  long  du 
sentier,  au  milieu  de  larges  ombres,  une  lumière 
tremblotante,  produite  par  les  rayons  qui  pénètrent 
à  travers  le  feuillage. 

Ce  sentier,  c'est  notre  vie,  et  cette  lumière  va- 
cillante et  faible,  c'est  notre  science. 


Humilité 

L'humilité  est  la  préférence  qu'on  accorde  aux 
autres  sur  soi-même,  dans  sa  propre  estime;  elle 
correspond  ù  la  préférence  qu'on  est,  en  certains 
cas  et  dans  une  certaine  mesure,  tenu  de  leur  ac- 
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corder  dans  son  amour,  et  ainsi  elle  n'est  ({u'une 
forme  de  charité. 


Vanité 

Je  suis  également  frappé  de  deux  choses  :  com- 
bien chacun  s'occupe  de  soi,  parle  volontiers  de 
ce  qui  se  rapporte  à  soi,  s'y  complaît,  s'établit, 
avec  une  naïve  et  tendre  et  pleine  satisfaction, 
dans  cette  espèce  de  centre,  autour  duquel,  pour 
lui,  rien  qui  ne  vienne  se  ranger;  et  combien  cet 
intérêt  si  précieux,  si  choyé,  si  cher,  est,  pour  le 
moins,  indifférent  à  tous  les  autres  ! 


Chrétien 

Il  y  a  des  époques  où  l'homme,  séparé  de  Dieu, 
de  sa  vérité,  de  son  amour,  de  sa  puissance,  s'agite 
au  fond  de  sa  misère  et  dit  :  «  Je  me  sauverai 
seul.  » 

Et  vous  le  voyez  dresser  la  tête,  tendre  tous  ses 
membres,  ébranler  des  masses  énormes,  soulever 
la  société,  et  retomber  haletant  sous  ses  ruines. 

Le  Chrétien...  s'agenouille,  dit  :  u  Je  ne  puis 
rien»,  combat  au  nom  de  Celui  qui  peut  tout,  et 
le  monde  est  renouvelé. 
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Les  nations  ressemblent  aux  arbres  ;  elles  meu- 
rent par  la  tête. 


Tien  et  mien 

Quoi  que  l'on  dise  et  quoi  que  l'on  fasse,  le  tien 
et  le  mien  subsisteront  longtemps  :  pour  l'abo- 
lir, il  faudrait  d'abord  détruire  le  toi  et  le  moi. 


Le  bonlieur  de  ce  monde 

On  ne  saurait  tromper  plus  dangereusement 
les  hommes  qu'en  leur  montrant  le  bonheur  comme 
le  but  de  leur  vie  terrestre.  Le  bonheur  ou  un  par- 
fait état  de  contentement  n'est  point  de  la  terre, 
et  se  figurer  qu'on  l'y  trouvera  est  le  plus  sûr 
moyen  de  perdre  la  jouissance  des  biens  mêmes 
que  Dieu  y  a  mis  à  notre  portée. 

Nous  avons  à  remplir  une  fonction  grande  et 
sainte,  mais  qui  nous  oblige  à  un  rude  et  perpétuel 
combat;  et  pourtant  il  est  vrai  que  ce  combat, 
soutenu  constamment,  est  la  source  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  doux  dans  celte  région  de  passage.  On 
nourrit  le  peuple  d'envie  et  de  haine,  c'est-à-dire 
de  souffrances,   en    opposant   la  prétendue  féli- 
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cité  des  riches  à   ses  angoisses  et  à  sa  misère. 

Je  les  ai  vus  de  près,  ces  riches  si  heureux;  leurs 
douleurs  ne  sont  pas  celles  du  pauvre,  comme 
leurs  plaisirs  ne  sont  pas  les  siens.  Mais  ces  plai- 
sirs, bientôt  sans  saveur,  aboutissent  à  un  iirémé- 
diable  ennui,  à  une  sorte  d'agonie  semblable  à 
celle  des  êtres  vivants  plongés  dans  le  vide;  et  ces 
douleurs  cachées  dans  le  secret  de  l'âme,  agrandies 
indéfiniment  paruneimagination  malade,  donnent, 
plus  qu'aucune  des  autres  que  j'aie  pu  observer 
jamais,  l'idée  des  tortures  inlernales  (1). 

Sans  doute  il  y  a  des  riches  qui  échappent  plus 
ou  moins  à  cette  destinée,  mais  par  des  moyens 
qui  ne  sont  pas  de  ceux  que  la  richesse  procure. 
Les  besoins  réels  une  fois  satisfaits,  les  choses 
matérielles  contribuent  peu  au  bonheur  véritable 
et  y  nuisent  souvent. 

La  paix  du  cœur  en  est  le  fond,  et  cette  paix  est 
le  fruit  du  devoir  accompli  fidèlement,  de  la  mo- 
dération des  désirs,  des  saintes  espérances,  des 
pures  affections. 

Le  corps,  c'est  l'animal;  l'esprit,  c'est  l'homme. 
Défiez-vous  de  ceux  qui  n'ont  de  souci  que  du  pre- 
mier, qui  vous  y  rappellent  sans  cesse,  tenant  tout 
le  reste  en  oubli. 

Les  vapeurs  épaisses  et  pesantes  s'arrêtent  sur 
les  lieux  bas;  il  faut  monter  pour  respirer  à  l'aise. 

(1)  Agite  nunc,  (Hvites,  plorate  ululantes  in  miseriis  vestris, 
quae  advcnient  vobis.  (Jac,  v,  1.) 
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Médisance 

Ce  qui  nous  importe,  ce  n'est  point  qu'on  ne  dise 
pas  de  mal  de  nous,  mais  qu'on  n'en  puisse  dire 
avec  vérité! 

Vieillesse 

Il  a  été  dit  :  Vx  soli  !  et  cela  est  vrai  en  plus 
d'un  sens.  La  solitude  devient  pesante,  surtout  à 
mesure  qu'on  vieillit.  Jeune,  on  porte  en  soi  tout 
un  monde  ;  mais  ce  monde  s'évanouit  bientôt. 
L'âme  alors  s'en  va  errant  sur  des  ruines  qui,  peu 
à  peu,  s'efïacent  elles-mêmes,  vaine  poussière  que 
disperse  le  souiïle  du  temps. 

Plus  d'illusions,  de  douces  chimères,  d'espé- 
rances lointaines  ;  plus  môme  de  désirs.  La  vie  est 
une  terre  sans  horizon. 

On  s'assied  là,  sur  la  roche  aride,  au  pied  du 
vieil  arbre  creu.x  et  dépouillé,  et,  en  regardant  le 
nuage  qui  passe,  on  voudrait  passer  avec  lui,  être 
emporté,  comme  lui,  dans  les  régions  où  le  pousse 
la  tempête  ;  on  voudrait  se  perdre  dans  les  abîmes 
inconnus  des  mers,  avec  l'eau  du  torrent  qui 
gronde  et  gémit  au  fond  de  la  vallée  stérile. 
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Si,  dans  la  jeunesse,  un  ami  s'en  va^  on  s'en  fait 
aisément  un  autre.  Les  vies  alors  s'attirent  et 
s'unissent  comme  les  flammes  de  deux  torches.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  plus  tard.  Rien  ne  se  greffe  sur 
un  vieux  tronc. 


Peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  me  fit  appeler 
pour  une  chose  de  confiance.  Je  le  revis  encore 
une  fois.  Il  attendait  sa  fin,  sans  prévoir  quelle 
dût  être  si  prochaine;  il  se  serait  défié  douloureu- 
sement même  de  cette  espérance. 

Ses  dernières  paroles,  quand  je  le  quittai,  furent 
celles-ci  :  «  J'ai  semé  mon  amour  et  ma  pensée 
sur  toutes  les  routes.  Les  uns  les  ont  foulés  aux 
pieds,  les  autres  en  ont  cueilli  le  fruit;  et  à  moi, 
pauvre  voyageur,  que  reste- t-il?  Pas  une  triste 
poignée  de  sarments  pour  reposer  dessus,  » 


Dans  les  choses  de  la  vie,  prévoyez  toujours  le 
pire,  et  vous  aurez  encore  fait  une  utopie. 
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Tous  les  hommes  sont  nos  frères,  mais  ceux 
qui  pleurent  sont  mes  enfants  :  il  me  semble  leur 
avoir  donné  et  de  ma  vie  et  de  mes  larmes. 


On  n'en  peut  disconvenir  :  parmi  une  foule  de 
restes  misérables,  nous  découvrons  autour  de 
nous  de  beaux  et  nobles  et  touchants  débris  du 
passé!  On  dirait  l'ancien  Forum  avec  ses  décom- 
bres, sa  poussière  et  sa  fange,  au-dessus  desquels, 
ici  et  là,  s'élèvent  quelques  solitaires  colonnes 
de  temples  ruinés,  magnifiques  de  richesse  et  de 
grandeur.  Le  passant  admire  et  s'attriste.  Au  mi- 
lieu de  tant  de  contrastes,  il  se  demande  quel  nom 
tout  cela  peut  porter  dans  la  langue  humaine. 

Le  peuple  l'a  trouvé,  ce  nom  :  c'est  le  Campo 
Vaccina. 


L'homme  ne  veut  point  vieillir,  l'homme  ne 
veut  point  mourir,  et  il  hâte  sans  cesse"  de  ses 
vœux  le  temps  qui  le  mène  à  la  vieillesse  et  à  la 
mort. 
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La  maladie  n'est  pas  sans  charme  et  la  souf- 
france môme  a  sa  secrète  douceur.  Lorsque  l'on 
vogue  vers  des  rivages  désirés  depuis  longtemps, 
on  voit  avec  joie  les  voiles  s'enfler. 


Pourquoi  l'homme  qu'appellent  ailleurs  des 
destinées  si  hautes,  quilte-t-il  cette  froide  terre 
avec  tant  de  regret?  Y  a-t-il  quelque  chose  qui 
vaille  qu'en  partant  il  se  retourne  pour  jeterdessus 
un  dernier  regard? 


0  mort!  ô  douce  mort!  que  l'on  est  injuste 
envers  toi  !  Fflle  de  Dieu,  mère  des  êtres  qui  les 
enfante  à  la  vie  réelle,  qui  leur  ouvre  l'entrée  de 
l'immense  avenir,  qu'est-il  pour  eux  de  plus  hien- 
faisant  que  ta  puissance,  de  plus  sacré  que  tes 
fonctions,  de  plus  désirable  que  ta  venue,  de  plus 
digne  d'amour  que  ta  tendresse,  sévère  en  appa- 
rence, lorsque,  le  penchant  sur  leur  dur  berceau, 
tu  les  enveloppes  des  plis  de  ton  voile,  pour  les 
transporter  là  où  rayonne  plus  brillani,  plus  pur, 
l'astre  éternel  de  qui  tout  émane,  qui  anime  .et 
vivifie  tout? 
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Quare  tristes  es,  anima  mea  ? 


Mon  âme,  pourquoi  es-tu  triste?  Est-ce  que  le 
soleil  n'est  pas  beau,  est-ce  que  sa  lumière  n'est 
pas  douce,  à  présent  que  l'on  voit  et  les  feuilles  et 
^es  fleurs,  avec  leurs  mille  nuances,  éciore  sous 
ses  rayons  et  la  nature  entière  se  ranimer  d'une  vie 
nouvelle?  Quand  les  vents  légers  agitent  lair,  on 
dirait  le  soulfle  des  anges  se  jouant  dans  une  mer 
de  parl'um. 

Tout  ce  qui  respire  a  une  voix  pour  bénir  Celui 
qui  prodigue  à  tous  ses  largesses.  Le  petit  oiseau 
chante  ses  louanges  dans  le  buisson,  l'insecte  les 
bourdonne  dans  l'herbe. 

Mon  âme,  pourquoi  es-tu  triste,  lorsqu'il  n'est 
pas  une  seule  créature  qui  ne  se  dilate  dans  la  joie, 
dans  la  volupté  d'être,  qui  ne  se  plonge  et  ne  se 
perde  dans  l'amour? 

Le  soleil  est  beau,  sa  lumière  est  douce;  le  petit 
oiseau,  l'insecte,  la  piante,  la  nature  entière  a 
retrouvé  la  vie,  et  s'en  imprègne,  et  s'en  abreuve, 
et  je  soupire  parce  que  cette  vie  n'est  pas  venue 
jusqu'à  moi,  parce  que  le  soleil  ne  s'est  pas  levé 
sur  la  région  des  âmes,  qu'elle  est  demeurée  obs- 
cure et  froide. 
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Lorsque  des  flots  de  lumière  et  des  torrents  de 
feu  inondent  un  autre  monde,  le  mien  reste  noir 
et  glacé.  L'hiver  l'enveloppe  de  ses  frimas,  comme 
d'un  suaire  éternel. 

Laissez  pleurer  ceux  qui  n'ont  point  de  prin- 
temps ! 
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